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L’ART FRANÇAIS 
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L’ART ROMAN 


CHAPITRE PREMIER 

LA RENAISSANCE DE I.’aRCHITECTURE 


L’avènement du génie national. — Les circonstances historiques 
et morales. — Le règne de l’esprit monastique. — La voûte en 
pierre et ses variétés. — Les conséquences de la voûte : la 
structure, les proportions, l’élévation, l'effet esthétique de l’église 
romane. — Diversité et fécondité des Ecoles régionales. — Les 
Abbayes. 


La première expression de notre génie national, c’est 
l’art des xi et xu' siècles : l'Art roman. Celui qui le pré¬ 
cède, à l'époque carolingienne, est en un sens moins à 
nous : il ne fait que préparer, dans le chaos des influences 
étrangères et le réveil un peu trouble de l’esprit latin, 
la double renaissance qui inaugure franchement l'art 
français : celle de l'Architecture et de la Sculpture. 

La paix capétienne, le retour des reliques, les grands 
pèlerinages qui se pressent vers elles, suscitent les monu¬ 
ments, stimulent les maîtres-maçons et les imagiers. Dès le 
xi siècle la France commence à se couvrir d'une « blanche 
robe d’Egl ises. » Ce mot fameux d'un moine, Raoul Glaber, 
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LAKT FRANÇAIS* 


nous rappelle à propos tpie ce sont les moines, précisément, 
qui ont le plus aidé à ce magnifique renouveau. Avec la 
réforme de Cluny (gto-i 100) commence l'expansion de 
l'ordre bénédictin, héritier de ce qui restait de latinité dans 
le monde, gardien de la tradition antique et avide de pro¬ 
grès. Les instigateurs des grandes constructions romanes 
sont des abbés, les foyers de l’activité artistique sont des 
abbayes, les plus belles églises sont des abbatiales. L’art 
nouveau sera pénétré d’esprit monastique. 


A peine né, il révèle une initiative féconde. Regardons 
surtout les édifices religieux, puisque c’est au logis de Dieu 
qu’il a consacré ses meilleurs efforts. Il a osé tous les plans, 
le cercle, le trèfle, le quatre-feuilles, le simple rectangle. 
Mais le plan basiiical est le préféré : il est le plus commode 
pour le culte, et la figure même de la croix où fut fixé le 
Sauveur. L u des bras du transept amorce une des galeries 
du cloître à l'intérieur du monastère : l’église et la demeure 
claustrale se pénètrent ainsi intimement. A la nef s'adjoi¬ 
gnent deux bas-côtés, quelquefois quatre en faveur des 
basiliques les plus vénérées, comme Cluny en Bourgogne 
et Saint-Sernin à Toulouse (fig. i ). Mais la grande innova¬ 
tion,c’est de faire tourner autour du Saint ries Saints un 
flexible déambulatoire, sur lequel s’ouvrent à leur tour des 
petites chapelles absidales où reposent ries reliques. C'est 
déjà la famsuse « carole », dont l'art gothique fera sa plus 
belle parure. Parfois, avant l’entrée même de la nef, se déve¬ 
loppe en largeur un narthex, une sorte d’atrium, si vaste 
qu'il devient à lui seul une petite église, prélude à la 
m ande. Aux jours de fête, la foule des pèlerins s'y entas- 

O 

sait, en attendant l'approche des reliques. L abbatiale n'est 
donc pas exclusivement réservée aux moines. Jamais la 
communauté ne fut assez nombreuse pour peupler des 
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édifices immenses comme l’Abbave-aux-Hommes à Caen. 

fc*' 

Si I architecture monastique est si belle, c est qu elle n est 
point restée repliée sur elle-même : un large souffle du 
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dehors l'a élargie et soulevée. Ainsi, à ses deux extrémités, 


au seuil et au sanctuaire, la maison de Dieu gagne presque 
soudainement en grandeur et en magnificence. 

Mais cet espace si vaste, surtout la grande nef , comment 
le couvrir / Difficile problème technique pour une époque 
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jeune ! Or, voici la première gloire de Part roman : if a 
délibérément, .savamment, pratiqué la voûte. Depuis la fin 
du monde romain on l'avait presque oubliée. Les archi¬ 
tectes carolingiens en usaient avec une grande timidité. 
Mais voici qu’au lieu des charpentes fragiles, inflammables, 


matériaux communs qui abondaient alors aux portes 
même de l'abbaye ou de la cité, dans la forêt voisine, la 
pierre île France est appareillée là-haut selon une science 
spéculative : la * îéométrie. Dans une sorte d'allégresse, 
architectes et maçons recréent îles types de voûtes très 
divers de technique et d’effet, et si adaptées aux besoins 
que leur fortune dure encore, (. est le berceau en plein 
cintre, si beau en sa gravité romaine; le berceau brisé, plus 
léger aux murs qui le portent, et qui apparaît vers la fin du 
xi siècle, venant peut-être îles profondeurs île la Perse. 
C’est la voûte d’arêtes (fig. 2), qui localise déjà ses pous¬ 
sées aux extrémités; enfin la coupole souveraine. Cette 
couverture pose sur la maison île Dieu, qui est l’Eternel, 

I Infini, une couronne majestueuse, presque indestructible. 
Quel progrès en cinquante ans I Au xn siècle, presque tou¬ 
tes nos grandes églises, sauf en Normandie, sont voûtées. 
Quelle science il a fallu retrouver, depuis la lin du monde 
antique, pour en tailler et agencer les durs matériaux! 

Seulement, cette cape de pierre est lourde. Pour la porter 
l’édifice se ramasse, épaissit ses murs, raréfie et restreint 
ses ouvertures, épaule la nef avec les voûtes des bas-côtés, 
qui montent parfois presque aussi haut. Il se mesure la 
lumière et l'élan pour avoir la robustesse. Quelque chose 
de romain reste ainsi dans sa masse; le nom de l’art 
« roman » consacre une de ses dettes, qui n’est du reste 
pas la plus importante. Il lui faut s’appuyer sur des piliers 
solides. Mais déjà ils se cantonnent de colonnes sur les 
quatre faces pour recevoir, soit les arcades, soit les arcs 


I 














LA RT ROMAN. 


.1 


doubleaux régulièrement espacés qui soutiennent la voûte 
en scandant la suite de ses travées. C'est le pilier cruci¬ 
forme, beau de sa force et surtout de sa simplicité logique. 




SAIN T-L) IK. Éf IL IS E IM UT 1 1 E -DA M E . 


rypo excellent de voûtes tl'arclrs refaite- qui IncaUsenl b*s poussées, cl séparées par 
des arcs doubleaux* Caractères de l'Émle rhénane* fréquèul* aussi * u Normandie : alter¬ 
nance üc pih s furies et de piles faibles, et massifs chapiteaux cubiques* l*hoto 1/. //. 


Il est comme projeté par la nécessité. Ln ce lourd orga¬ 
nisme on sent déjà un effort virtuel d’ascension. Il crée 
presque spontanément les organes qui, plus tard, se libére¬ 
ront du poids pour monter tous ensemble vers la lumière. 
On peut dire que l’architecture romane est la lutte dra¬ 
matique de la lumière et de l’ombre. L’une cherche à 
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s'épandre dans le monument, mais au risque de trop l’allé¬ 
ger, l’autre s’accumule à l’abri des masses qui consoli¬ 
dent. Pour avoir cherché la grande clarté la voûte de Ve- 
zelay, dès l’origine, menaçait ruine (fig. i5). 



Fig* 3. — ULKBMü Vi . Kotbe-dame-du-I'ORT. 

tri in n i iii d \uYcrgne. Lourde voûie eu berceau, non éclairée, sur Im m f, Des liiliimes 
obscures. Il n'y a de Lmires qu'aux bas-côles, Dcamïniialoirp an la u t du chœur, qui rsl 
haussé sur une cryple, et partout chapiteaux richement sculptés* Photo .Y* //. 


L’usage de la voûte engendre une autre nouveauté, qui 
va modifier la structure et l’aspect. Pour contrebuter ses 
poussées latérales, là où elles sont le plus fortes, tles con¬ 
treforts se dressent à l’extérieur. En donnant au murale 
rythme qui le scande, ils le soutiennent. Ces forces ad¬ 
verses s’opposent perpétuellement au cœur tles pierres : 
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elles se neutralisent dans l’équilibre immobile, mais vivant, 
qui fait durer presque indéfiniment ces édifices déjà si 
anciens. Ce dynamisme interne, l’antiquité ne l'avait pas 
recherché à ce point. L'art gothique eu perfectionnera le 
jeu délicat. C’est une des grandes inventions du Moyen Age. 

Fier de sa science, l’art roman, dans les grands édifices, 
superpose aux bas-côtés des tribunes. C'est la belle tradition 
orientale puis latine, le partage classique de l’élévation en 
trois étages, qui restera le leit-motiv de notre architecture 
monumentale française, même publique et civile. C’était 
du reste doubler l'espace utilisable; mais en interceptant 
à mi-hauteur le regard et 9 a pensée, au lieu de les laisser 
monter directement du sol à la voûte. L’heure n’est pas 
venue de l'unité souveraine. Ces hautes arcades qui 
s’ouvrent sur la nef répètent celles d’en bas, et la suite 
de tous ces arcs sur deux étages s’achemine vers le 
sanctuaire avec le rythme des grands aqueducs romains. 
L’art roman les voûte, elles aussi, et du même coup 
consolide la nef en l’épaulant. C’est d’une logique déjà 
bien française! A l’extérieur, certains chevets, surtout dans 
le IMateau central, ordonnent harmonieusement les absi- 
dioles autour de l’abside, et toutes paraissent monter vers 
le chœur, que domine à son tour la nef, puis, plus haut, la 
tour sur la croisée! fig. 4). Cette belle perspective pyra¬ 
midale, c’est celle îles grands chevets bénédictins. L’Ordre 
communique à tout ce qu’il fait richesse, puissance, élan. 
Deux tours coidées de flèches flanquent la façade à pignon. 
En Normandie particulièrement elles donnent à l’abbatiale 
un puissant aspect féodal. Aux baies, l’arc en plein cintre 
décrit son demi-cercle, qui est un dessin primordial, par¬ 
lait pour l'esprit, il achève l’impression de gravité générale. 
Seul, du reste, il a les reins assez solides pour lutter contre 
la pesanteur à laquelle cet art est asservi. Ainsi, dès la fin 
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du xi siècle, 1 art de notre Patrie excelle à capter l'espace 
dans la pierre. La véritable architecture est ressuscitée. 


Bien mieux : l'édifice roman pressent et prépare le chef- 
d’œuvre de logique qui va venir. 



Fig. 4. — ORCIVAL (PUY-DE-DOME). Vue nu chevet. 

Art roman d'Auvergne, Magnifique ascension des massés, qui p^ramïdcnt m étages -occlu¬ 
sifs depuis L > absidioies jusqu’au clocher octogone comme à OrrivaL h Issuïjv, a Uinrn, a 
St-Ncctaire, à St-Saturiiin. à Noi re-Do me-du-Porl . Pnhehromie cl s matériaux. 


Le génie de nos architectes a trouvé au problème des 
solutions variées. Variées comme les types que le fécond 
créateur, l'Orient, celui de la Perse, de la Chaldée, de 


l'Anatolie, de la Mésopotamie avait déjà donnés, à l’art pré 
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roman. Quanti t!e Vogue parcourut la Syrie et Dîeulaloy 
le vieil Iran, ils furent stupéfaits de retrouver çà et là, 
dans tics solitudes semées de ruines, les formes et le décor 



Fig. r>. — SAIN l -SATURNIN (PUY-DE-DOME . Coupe si rî-a net. 


Huauiti d'Ativerniim Par prudence. la massive voûte de la fu i, eu berceau ciulrê, est épaulée 
de chaque cùlr par le* voûtes un quart du cercle des tritiimes» qui -ni on lent presque au^i 
haut qu'elle soi]'* lus rampants d une même toiture. Type solide et ramassé. Déambulatoire 
auunir du durur. Toujours TeflVt pyramidal des masses. 


que notre génie latin devait recomposer à sa manière. C’est 
le midi surtout qui reste fidèle à ces origines lointaines. 
Solutions variées aussi comme l esprit et la tradition de nos 
vieilles provinces, comme les matériaux, comme le climat. 
La merveilleuse spontanéité régionale fait de cet art, né 
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d’hier, une sorte de foisonnement* Regrettons ce temps où, 
dans une l'rance déjà une et multiple, l’invention naissait 
partout à la fois tics forces vives de chaque « pays »! 
L’Auvergne s'organise une des premières. C’est qu elle a 



lîfri "exemple rie lu polychromie 1 , obleuue parles pinrrs rie couleurs IWmaul ri i-s dessins 
gêomr trique*. Avec le> vantaux rie porte à csractêies couliqiies cl certains modülou- à co¬ 
peaux, die ni leste l’inlluenee ai" ri te vernie de J K? pag ne. b \<c laquelle PAim rgm iiilnlin! 
d'actifs rapports artistiques. Photo N* O* 


mieux conservé dans ses montagnes l’instinct des grands 
bâtisseurs du monde, les Romains (fig. 5). Elle construit sur 
ses plateaux, avec la lave de ses « puvs », tics églises mas¬ 
sives et sombres, comme Saint-Nectaire, Oreival, Issoire, 
Notre-Dame-du-Rort (fig. 3) (xi’siècle). Sous le lourd ber- 
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ceau en plein cintre de la nef elle se garde bien d'ouvrir 
des fenêtres, et, pour le contrebuter, hausse presque à la 
même hauteur les voûtes en quart de cercle de ses tribunes, 
('est puissant, concentré, un peu farouche. Il est vrai que 



”• — POITIKRS, Façade de NOTRE-dame-là-gkande. 

Arî nutum x ! i * s irrité- Structure Lin iiJp à 3’iiiléiiour, niais façade luiliêrompnl 

seulptéedans un calcaire tendre qui se prètail à In riches*** du décor. Quand il u v , pmiii 
^Cl] I l'hn r. i 1 nu me ni de> Ciin^biUuisiNls d ri p|>â t i*i3 ftU Ilie Jlt des dessins variés. 

(^pendant L Kenle réadmet pas le l^tiipan. si pn pire au tas leïirf. Photo N, IK 


si on regarde les chevets, les étages se superposent en 
belle pyramide. La seule fantaisie, mais féconde d’avenir, 
e est le déambulatoire qui tourne autour du chœur, avec 
ses chapelles absidales, et au dehors la marqueterie des 
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pierres volcaniques, noires comme la lave, grises comme 
le basalte, quelquefois rouges comme si elles sortaient du 
cratère. Au Puv (fig. 6 ), le chant alterné des couleurs, la 
tonne et la dentelure de certains arcs, telle inscription 
même en caractères coufîques, de riches modillons à co¬ 
peaux, évoquent la splendeur des monuments arabes. Jus¬ 
que dans ce farouche pays sont parvenus des reflets de la 
mosquée de Cordoue et du Moghreb. 

Le Poitou, par exemple à Notre-Dame-la-Grande à Poi¬ 
tiers (ni' siècle), fait comine l’Auvergne. Il alourdit encore 
la nef en posant directement sur les grandes arcades la 
voûte en berceau, sans tribunes. C’est supprimer un des 
trois étages classiques et ramasser ses épaules pour plus de 
force. La peur de ne pas être assez solide contracte cette 
Ecole. Mais elle prend sa revanche dans ses façades, qui 
sont d'une richesse décorative inouïe (fig. 7 ). 

I. Ecole languedocienne est aussi sœur de l’auvergnate. 
Seulement, elle est sur le chemin qui mène à Saint-Jacques- 
de-Compostelle, grande voie de pèlerinages et démarchés. 
Il y avait des relais là où étaient conservées des reliques. 
C’étaient des abbayes bénédictines, dominées par de splen¬ 
dides abbatiales, où se répercute comme un écho un même 
type, très grandiose, doté parfois de cinq vaisseaux, d’un 
vaste porche, d’un déambulatoire à chapelles rayonnantes, 
de tribunes enfin sous un pesant berceau. Pas de fenêtres 
hautes ici non plus. La sculpture, très précoce, est riche 
et mouvementée. Saint-Martial-de Limoges ( iot)5), aujour¬ 
d’hui disparue, Sainte-Foy-de-Conques (io3.Vio65) où est 
resté l'éblouissant trésor, Saint-Sernin-de-Toulouse (xi siè¬ 
cle), de briques roses (fig. 8 ), Saint-Jacques-de-Compos- 
telle en Galice, jalonnaient comme des reposons monu¬ 
mentaux cet itinéraire mystique. En dehors même des édi¬ 
fices, manuscrits à miniatures, objets travaillés, chansons 
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épiques, c'est-à-dire art et poésie, artisans et jongleurs, 
i ont parcouru entre France et Espagne avec étape au 
sanctuaire où reposaient les restes du Saint, miraculeu¬ 
sement indiqués jadis par une étoile. Traînée lumineuse, 



J * 1 j t r 
L I ^ * 


S. 


TnTLoi Si;, Nef ni; smnt-skhxik. 


Ibunan languedocien. Ample ymiio ou berceau riulré ^uuipuii par des ares doubleaux. 
Vaste* irihuars s'ouvrant sur la nef par de beaux ares en plein cintre qui répètent ceux, 
il eu bas. I lan «le- colonne* engager* qui reçoivent les doubleaux de la voüle. Mais la nef 
n'r>t pas éclairée directement. La plus grandiose église romane du midi, >ur la vu je de 
Si-Jacques de Comp os telle. Photo //. Olivier* 


parallèle à celle qui brille toujours au ciel par les soirs 
d été, et que le peuple appelle encore le chemin de Saint 
Jacques. 

La Provence est très timide : elle s’en tient souvent à la ne 
unique, n’ose ni déambulatoire ni tribunes. Les seules ini 
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tiatives, c’est d’ouvrir parfois de toutes petites fenêtres entre 
les grandes arcades et la voûte, qui se touchent, et surtout 
de se donner pour façades des petits temples à frontons 
(tig. 9 ) comme à Saint-Trophime d’Arles (fini vers 1 tSo), 
où de grands arcs de triomphe à trois baies comme à Saint- 
Gilles (fondé 11 i(>). La maison de Dieu, avec ses pilastres 
cannelés, ses colonnes corinthiennes, ses'corniches cou- 





r ig, 9, — 8 A l N T-GI LL E 8 < * A H J ) . Faç a de de l' h g lise. 

Roman provmitpiL Kaçade courut 1 tm peu et mm 10 un art- dr Iritimphr antique ù Unis bains 
porietîs sur dès cul mines roiiulhb'imrs. dr^ pi lustres rnntiH^. L dt*s riibibbmriils sculptée 
t'Oiiiiue des (Ki mis de sarcophages Les rulmim^ iiidr pnidimi! es pi ojrtl r ni mit le fond de 
belles ombres. 




pantes, se revêt de majesté antique et païenne (lig, 10 ). La 
Renaissance recommencera un jour cette belle alliance. 
Seulement, ce qui sera de sa part une audace réfléchie 
n'est ici que le génie naturel d’un pays que la Grèce, puis 
Rome, celle de César, celle de Constantin, fécondèrent 
durant des siècles entre le cyprès et l’olivier. Christianisme 
et antiquité s’y pénètrent toujours. 

N’ayons garde d’oublier l'École rhénane. Elle a laissé 
aussi dans nos provinces françaises, en Alsace et en Lor- 
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raine, à Neuwiller, à Andl.au, à Rosheim, à Murbach, etc., 
des monuments moins grandioses qu a Cologne, mais fort 
originaux, (i’est un pays fidèle : il garde longtemps la char¬ 
pente et le plein cintre. Mais il a le sens des belles masses. 



Fi", lu. — SAINT-RESTITI 'T hROM K). Porte latérale de l'église. 

Port»* d'Euler qui rw-mmlib' A la farad r d'tin temptr. Lare rn plein rinli i*. encadre di* m, 
I oiuirs ri i ri ii thî en ne s canne Ire*, supporl* 1 lia frimlsm grrr dont les ivnipnnl* et la cnruirhr 
'lOiil uriii*'. de mudîLions ou de dcntkules.. Survivance de* - ordres ■ antique> en ee p*\s de 
Provence, Photo J/omcri* 


robustes. Il les relève d'ailleurs de hautes tours, les cou¬ 
ronne de galeries légères sous la corniche, et les anime à 
l’intérieur de vives peintures (fig. 11 ). 

L'Ile-de-France, elle non plus, ne voûte pas. Elle couvre 
d’une charpente, à la façon ancienne, l’ample nef de Saint- 
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Rémi île Ueims (xi siècle), une des premières pourtant 
qui lurent construites en grand appareil, et dédiée au saint 
qui catéchisa Clovis! Même archaïsme sur celle de Saint- 



l’ig. U. - MUHHACII (ALSACE). Le chevet de 


l’églibk. 


Ecolr rlictiane en Vhaoe, Vieille abbatiale dont la m*f est d'truite. Belle composition des 
masses pleines, gtiùl des tours imposantes ici sur le transept - , des .m atnn s hautes et de- 
plates-bandes à la façon lombarde* E. Lefèvre-PonUids* 


Germai n-des-Prés, qui touchait pourtant les murs de Paris, 
capitale du domaine royal ! C'est qu elle se recueille pour 


une autre initiative, 


décisive celle-là ! Dès 1140, la voûte 


d’ogives va triompher solennellement, tout près d’ici, dans 
l’abbaye royale de Saint-Denis, 

Toutes ces écoles résolvent sans grande hardiesse, sinon 
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sans beauté déformés, le redoutable problème de la voûte 
et de l'éclairage. Mais en voici trois qui font grand honneur 
à notre esprit d initiative. Le Périgord et les régions voi¬ 
sines sont le pays des coupoles : elles font la gloire de 
Périgueux, d'Angoulême (fig. 12), de Cahors, de Solignac, 
etc... C est une couronne impériale posée sur la maison 



Fîur. 12. — ANiVUÜLEM.E, Nef ije la Cathédrale, 


Eglise? à coupoles dr IWpiiLViin*. Nef à Irnis coupoles posta s sur ibps piojilnniifs. Rt*l ^xi-m 
pim dé ré procédé L^clinhjui 11 pour * raelioLer » b j t*ar tt*, U rigin^ enrun.* diacube : orientale 1 


romaine î ou indigrae : 


du Tout-Puissant; et parfois, non seulement sur la croisée, 
mais aussi sur les croisillons, même sur la nef. Quelle 
beauté, essentiellement spéculative et logique, quand elle 
s’élève au centre d'une croix « grecque », et aux extrémités 
de ses branches égales, comme sur la basilique actuelle de 
Saint-Front (fig.) ( 1120-1 173 )! Symétrie parfaite en tous sens. 
Ces coupoles s'appuient à l'intérieur sur des pendentifs, 
qui font une transition insensible entre le carré et le cercle : 
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très belle invention, et de technique difficile, où les subtils 
byzantins avaient excellé. Aussi se demande-t-on si ce type 
étrange est étranger. Saint-Front (fig. i3), sœur de Saint- 
Marc de Venise, est-elle fille des Saints-Apôtres de Byzance 
ou tle Saint-Jean Apôtre d Kphèse t Ou plutôt nos maçons 
indigènes n’au raient-ils pas retrouvé deux-mêmes, et essayé 



I i’iir 

1 *, . 


13, 


PKIUUUKUX. ÉGLISE SAINT-FRONT (XlT SIÈCLE). 


Kcole ronitme du K-ri^urL —PLm ariurl en croix gn-eqtii i , Rén iuiseeme prolmMc, ai nsi 
que St-Marc de Venise, d<■ IVglOe h wn uluié <!*'> Saints-Apfttiv* à t!üii>liiulîiin|de. (’mq 
( tinptiles, posées à Finlerieur sur des pendentifs. Silliüüutle oiienlale. dont des urcliiteclfs 
habiles au ptUoi rsqui* Ont cherrln le reflet dans lus eaux l rniiquille> de 

Photo Touring-Ctuh. 


d'abord çà et là en des églises rurales, ce mode de couver¬ 
ture harmonieux en ses courbes, et ce plan central qui 
satisfait l’esprit comme un absolu i 

Plus audacieuse encore est la Bourgogne. Sa vallée du 
Rhône fut un grand passage de peuples et d'influences. 
Les villes romaines la jalonnent encore de monuments 
augustes. De plus, l'esprit d entreprise des deux grands 













l'art roman. 


<9 


Ordres, bénédictin et cistercien, la stimulée. Le premier 
surtout, avait donné dans la grandiose église-mère de 
( Munv i io8t)), à cinq vaisseaux et deux transepts, ! arché¬ 
type de la basilique bénédictine. Il lance I architecture 
romane jusque dans la voie de l'aventure. Un narthex monu¬ 
mental précède souvent la nef. Hile est svelte, claire, parce 



i i-, ii. 


AT ri N. [Àril.lSE S.UXT-I.AZ.UIE 


Haman tmmviiigioin \11 - siêdr . Vmïtr hardir à riulïv lui-é pour -dlrmiei la v\ 

inj-i * -ut tir-, p;u ms ipn des frtictri'* rvitUoiL Cintre In i-ê nti^i ,tu\ ;trràiivs. Aux roruirli* 1 ' 
rt pilasln - cauneli;*, jaillir no* <ir In région. 


que l'architecte ose percer, immédiatement sous la voûte, 
tles fenêtres qui évident les murs déjà minces (fig. 14). Mais 
il a fallu payer cette présomption, d’ailleurs très noble : en 
M 23 . la voûte de Clunv s'effondra. La magistrale abbatiale 
de \ ézelay{tig. i 5 ), pour être digne de recouvrir les reliques 
de sainte Madeleine, a couru les mêmes risques. Air et lu¬ 
mière y al Huent, pour faire chanter la polychromie des 
pierres blanches et jaunes alternées, et éclairer la vie f ré- 
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missante îles chapiteaux. Mais 


\ iollet-le-Duc 


a dû soute¬ 


nir d arcs-boutants cette 


voûte hardie, 


ipii déjà voulait la 



Fîg. 15. VEZELAY (YONNE). Lu 


LISE AKHATIAI.E. 


r.oman bourguignon, Première moitié du virsirt lle. \mpLcel lumineuse tir ■(, précédée d un 
îiartlirv, couverte de voûtes ifai'étc* sur doubleau v eu pierres Èdduclies et jaunes, Murs très 
minces, rucorc êvidés de fenêtres, Audace dangereuse., maïs clarté, où vibrent le colons et 
la plastique. Photo jY- P- 


fin sans avoir les moyens. Kl le est d’ailleurs composée d’une 
série de voûtes d'arêtes séparées parties ares doubleaux : ne 
serait-ce pas un apport de I Orient, que Yézelay, où fut 
prêchée la deuxième croisade, connaissait bien / La voûte 
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de I imposante Tournus (1009-1019) a aussi pour elle une 
tradition lointaine dans I espace et dans le temps : sous ses 
étranges berceaux transversaux l'imagination est ramenée 



Fig. lu, — CAi:X. Vl!HAYE-AUX-HOUMtS. 


lin du \r isiêfle mm'iI*- ^iLhitpie postérieure * llom'in de Normandie. Majesté de la aH. 

que iMii’ilent dent décades snperposérs, «t ipi'éclairml abonda inmciü J es femHh'S 

du li;uit. relies «le* bas-rôles. H la I nn-l.inlerne mu la rmi-ér, Nul lisrpir, car elle nr sup- 
Im* r 1 ■ fcil iju'iine ch h pente. Alternance eimirlrnsliqtu i de piles fortes et faibles, prnpier à la 
voûte future. Photo M tigron. 


dans les grandes salles de certains palais persans. Tou¬ 
jours, même dans cette vallée latine entre Autun et Lyon, 
le prestige de la merveilleuse Asie! 

Le cas de l’École normande est plus complexe. Elle mêle 
à l'audace une traditionnelle prudence. Prudente, elle s'en 




























Tl 


I. ART FRANÇAIS. 


tient à la simplicité basiiicale : ni déambulatoire, ni cha¬ 
pelles absidales. Les bas-côtés qu’elle donne au chœur s'ar¬ 
rêtent au commencement de l’abside. Prudente encore, elle 



Fig. 17. — CA EX. A ri lUYE-At X-IIOM M K s . 

Façiuli* tpir Mibmlc. sobre cl gravide liriiuUr presque ^vmncLriqiie, soutenue de C'Uilrffort* 

*ïtiis glacis, el surmnntee Imirs ijiie riMironneul des fléchi's guihiques. Tjpe de façade 
€|iti >'esl impM-i a»\ premiên - cidliédi airs golluqiiPN \i»ire-l>amo de ï'uris * I ouî-hinieriiiv 
jfidîs plus haute-, sur la cmisée. Photo If. //. 


s’abstient de voûter la nef et conserve la vieille cou¬ 
verture en bois, dont les descendants des charpentiers 


Scandinaves agencent habilement les fermes, flèches et 

O 

entraits, peints et sculptés. Affranchie du poids, elle peut 
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donner à ses abbatiales une mervei lieuse ampleur, inondée 
île clarté. La tour-lanterne pose sur la croisée une cou¬ 
ronne de lumière (fig. 16). De hautes et larges tribunes agran¬ 
dissent encore l'espace. Mais les piles, alternativement 
fortes et faibles, semblent pressentir, attendre la voûte 



1 1 * „ 

•1ET. 


18. — A i il )K (H KH A I LT). L’iîfiLlsE. 


vir >ii F \emple dligli-c ni ma ne fnrlifiêt 1 , i , oninu* IVo^aL ipsSiPs-Vlarîrs-ile-lîi-Mcr, fte... 
Imposante dont les hautes arcades supporter l mâchicoulis et créneaux, cl qui fait pen- 

-cr .iht >Dii clurht'T donjon i la guerre |» 1 11^ t\iïi\ Ja prière. /Viol, fouring-(lnb. 


gothique à six quartiers. L ue décoration géométrique, 
où l'on sent la survivance de la sculpture du bois, orne 
sobrement ces monuments grandioses. Ils ne doivent 
leur beauté, presque abstraite, qu’aux lignes et aux pro¬ 
portions. Kcole originale, qui a conquis l’Angleterre (1066) 
avec le duc Guillaume, et la Sicile avec les d’Hauteville ; 
à Walt h am-Abbev comme à Cefalu un Normand se sent 
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chez lui. Cette retardataire recèle l’avenir. Impossible, 
devant les tours de Notre-Dame de Paris, de ne pas se sou¬ 
venir de la fière Abbaye-aux-Hoinmes tic Caen (fig. 17) 
{api ès io(i(>). Peut-être même est-ce elle qui a donné à la 
France et au monde l'architecture gothique. Lente à voûter, 
elle adopte presque soudainement la voûte d’ogives! Hnat- 

















Fîg# UK — L’ABBàYE DK CL U NV AU XVIII e SIÈCLE# U K CONSTITUTION. 

Disposition dr* lui timruL* nbhaliriiix amour du clmlrr. qui s'acenb' au flanc de ! fiuJis+‘# Su* 
|>ei’ht* abbatiale béiiédicliue (I0M9-1135 , à doubles collatéraux, double transept, tour lanterne 
sur la i‘misée, el précédée d'un narlbrx a deux tour- \22ü » Cluin, berceau. m t faner, de 
Tordre bénédictin ré formé# Photo Hourÿvtnx f r&t'CS* 

tendant, les deux abbatiales de Caen, celles de Boscher- 
ville(xu' siècle), de Jumièges (1040-1067). de Saint-Albans 
en Angleterre, sont parmi les monuments les plus « person¬ 
nels » de l’époque romane. 

A l’ombre de l’abbatiale se développe l’abbaye. Si les 
principes de construction restent les mêmes, les formes 
diffèrent, suscitées par les besoins d’une vie mi-religieuse, 
mi-pratique, qu’une haute sagesse avait réglée (fig. 19 )- La 
règle de saint Benoît, à Clunv r , à Yézelay, à la Charité-sur- 
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Loire, à Moissac, etc., prodigue la magnificence comme un 
hommage à Dieu. La règle austère de saint Bernard, au 
contraire, fait surgir des abbayes plus simples, Citeaux 
<1098), Clairvaux (in 3 ), Fontenay (1118), etc., autour 

f. ' ' - :: 7. fi S " ‘ I 



Fig. 20. — Abbaye de foktenay cote-d’uh.. 

Type cUlrrcnTi, dt- >ïmplidté aiiHiM-fs Uibaiiaïr t 131! 1 IV7 s;ms lums sur la façade, "au¬ 
tour iatilpriie sur la rmir-rts rt à rhevet tarrô. Annnu dern ration adventice. Batiment abba 
üaux -impies t*l gras es aulmir du cloilrr. ( t filet ' H cuiuiium>. Moulin au premier plan. 

Photo ttegutf\ 


d’églises au chevet carré, sobres elles aussi de décoration 
peinte ou sculptée, chefs d’œuvre de logique déjà jansé¬ 
niste (fig. 20). Mais l une et l’autre disposent de même dor¬ 
toir, salle capitulaire, réfectoire, souvent partagé en deux 
nefs par une épine de piliers, autour du cloître, qui est 
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l'ancien atrium. Autrefois en avant de l’église, le voici 
accolé à son liane. Une de ses galeries vient buter contre 
le transept. Voûtées ou non, celles-ci sont posées sur 
des arcades que portent des colonnes ou de solides 
piliers, souvent eu alternance rythmée. Il est le centre et 



I’ig. 21. — M O ISS AC (TARN-KT-O VHoXXi: . Le cloître. 


\rratlrs goüiicjtiés rn lirrs-pmitl du \w n siècle, mais sur colonne* tirs miiiane* m marbre 
tirs P> renées. allrrnati vrnienl simples et géminées. Aux milie ux et aux angles g ri)s pilier* 
r ni n ngjii Li i iv h pour résister a la |mhj— -i'v. Sn i \ ,i t) 1 r-se j/e a ri m i ra Lies clin pilejiux sculptés Vfcrs 
I0U5 sous riulliirnee des miniatures el de l'Orient, Photo /.* flegutr. 


comme le Forum de la petite cité, régulière de plan, clas¬ 
sique en ses formes un peu lourdes : elle a été conçue 


par îles esprits latins. A Fine, à Moissae (fig. 21 ), à Mont- 
niajour, à Saint-Trophime, au Pu y., à Ganagobie, conven¬ 
tuel ou séculier, en lui se concentre l’effort de l’art mo¬ 
nastique. Le monastère accueille le goût oriental dans 
les étranges bas-reliefs de ses chapiteaux, mais il moder- 
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nise, dans scs dispositions générales, le type de la grande 
villa gallo-romaine, qu'il adapte à toutes les formes du tra¬ 
vail aussi bien qu’aux actes de la vie religieuse. Ainsi, grâce 
au Christianisme, à l’Orient, à 1 indéfectible vertu de Rome, 
la grande construction de pierre, l’Architecture, a reparu 
dans le monde renouvelé, et c'est en France qu’elle s'or¬ 
ganise savamment. 

O 


CHAPITRE II 


LA RENAISSANCE DE LA SCULPTURE ET LA PRIMAUTE 


DE EA FRANCE 


Le retour au relief età la forme. — La Sculpture ornementale : les 
thèmes, le style, l’obsession orientale. — La Sculpture monu¬ 
mentale et historiée. — L’influence de la Miniature et linitia- 
tive du midi. — La prééminence du bas-relief et ses causes. — 
Le progrès du xi’ au xu siècle. — Les chapiteaux, les pieds- 
droits, les grands tympans. — Les Écoles régionales et leur 
originalité. — La polychrom ïe* 


Ces masses grandioses, il fallait les décorer. C'est â la 
sculpture surtout que l'art roman confie ce soin. Et c’est 
ici son autre gloire : il l’a ressuscitée. Depuis la fin du 
monde antique, l'Occident avait perdit le sens du relief, 
qui nous fait jouir d’une des beautés du monde : les 
formes. L’Orient et les barbares venus du Nord y répu¬ 
gnaient. Encore aujourd’hui ce sont des tapis, des bois 
ajourés ou incrustés, du métal ciselé, c’est-à-dire des arts 
tle décoration plate et de couleur, que nous envoient 
Smv rue, le Kurdistan, le Maroc. C'est lentement que la 
France s est mise à champlever la pierre afin de ménager. 
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pour le regard et le toucher, de belles saillies, que la 
pensée et le sentiment feront frissonner. 

Mais deux catégories sont à distinguer. Il va une sculp¬ 
ture purement ornementale, qui se développe en bas- 



I’ig. Hü. — AYALLON, Portail sud de saint-lazaue. 


Sculpltiré décoraiivr luxuriante aux pieds'dj'nils el ;mx vtiussurfs. fniîr de iimUfs i-nre¬ 
nient ;iUli<|tie>, le plus souvent camlingiMis et mu iiini ;nix. Messe, Imsade, 

ruban, fleur de li> . Me parlait appareil comme un énorme bijou ciselé. Photo \L H. 


relief sur les voussures des arcs et des baies, aux ban¬ 
deaux, aux corniches, au plat des murs, surtout aux cor¬ 
beilles des chapiteaux. Tantôt elle est purement géomé¬ 
trique, Zigzags, dents de scie, dents de loup, frettes 
crénelées, étoiles, cordes, tresses et entrelacs, rappellent 
les combinaisons linéaires apportées par les barbares de 
l’Est ou du Nord, et qu’eux-niêmes tenaient du lointain 
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Orient, où fleurit encore la polygonie primitive. Tantôt 
des bandelettes perlées, de relief très plat, rappellent 
Byzance par la richesse et la qualité du travail. Cette 
technique ressemble bien plus à la ciselure ou à la verro¬ 
terie cloisonnée qu’à la vraie sculpture. L'Orient est là, 
toujours, avec sa peur du modelé et sa passion du luxe. 



SKliSMifMi infirme du rml sou-* rmlliunicf* du fçt iiir de TOrimf. Mttlif <irïenl:il des mii- 
nifiux s'eiiiredôvonint, Tiieme décrirai if. mienlai meure, de raffrnidemént. Passinn d<- lu 
symétrie, lu tissu d'Orieut ;i servi probablement de modèle. Phot. E. Lcfèvre-Pontath, 


(Certains portails, comme à Saint-Lazare d’AvalIon (fig. 22) 
ou à Saintes (fig. 32), sont d’énormes bijoux. Le détail, 
soigné de très près, y laisse d’ailleurs intact le grand etlel 
monumental. Au-dessous de la Loire, en Bourgogne, en 
Provence, l’ornement antique, grecque, rosaces, oves, rais 
de cœur et chapelets de perles, se souvient du temps ma¬ 
gnifique où la Gaule lut romaine. Il est toujours de très 
grand style en sa sobriété. Mais que ces souvenirs clas¬ 
siques sont peu de chose à côté de l’obsession orientale ! 

C’est le végétal et I animal qui représentent la vie. La 
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façon de les traiter est ce qui révèle le mieux les tendances 
profondes tlu génie roman. Toujours les formes vivantes 
sont stylisées. La symétrie dessèche la feuille, affronte ou 

SH 

adosse les bêtes, à la manière persane, comme sur les tapis 
de Boukhara ou de Téhéran encore de nos jours (fig. 23 ). 
Cet art semble avoir l'horreur du réel : on le dirait enivré 
de haschich, tendu à la poursuite de visionsdontquelqites- 
unes.à force d’étrangeté maladive, sont de véritables cauche¬ 
mars. Les monstres grimaçants,griffons, dragons, léopards, 
sirènes et gypaètes, venus de bien plus loin que l’antiquité 
classique, combinent des formes éloignées les unes des 
autres avec un raffinement d imagination paradoxal. Ce 
qui s'interpose ainsi entre la nature et 1 imagier, c’est sans 
doute une sorte de rêve, qui paraît s'exalter dans le silence 
du cloître. L’artiste, qui est le plus souvent un moine, vit 
dans une cellule, hors du spectacle du monde. Certes, cet 
art est monastique en son essence. Mais plus puissante en¬ 
core est la vertu des modèles, étrangers, toujours étranges : 
tissus de soie de Perse ou de Sicile; ivoires coptes, byzantins 
et sarrasins; manuscrits anglo-saxons aux délirantes calli¬ 
graphies où monstres et hommes s’entre-dévorent, comme 
à notre trumeau de Souillac; boucles Scandinaves; parfois 
peut-être, comme à Baveux (fig. 24). objets grimaçants d’Kx- 
trême-Asie. Jamais, si ce n'est en notre vingtième siècle, 
l’Orient n’a tant hanté l’art français. A chacune de ces 
Nativités, les Rois mages nous apportent leurs trésors. 

Un moine, un cistercien, vit le danger : saint Bernard. 11 
a protesté contre ces formes horribles ou grotesques, 
dont la belle horreur même était pour le moine en prière 
une distraction. Mais les Bénédictins pensaient que rien 
n’est trop riche, trop raffiné, pour la maison de Dieu. S ils 
ont encouragé cette sculpture, c’est quelle est souverai¬ 
nement décorative. On ne stylise que pour l’effet. Ces 
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arrangements de formes obéissent au rvthme; leurs in- 
flexions choisies tombent toujours juste. Cet art. qui 
préfère les combinaisons imaginaires a la nature, pose 
impérieusement devant l'esprit la question îles rapports 
entre l'effet décoratif et le réalisme, entre le style et la vie. 



I k- 24 — ÏÎAYE 1 X. Eçoinçon d’i'ne arcade de la nef dü la cathédrale* 


iKcoivtiion nu] îtMinlç, ffe.ii Ca^orienl des mniifs sivuniiiiave- cl do- niulil* d ExIrôme-Orietil ? 
I *D> plat os, losangt 1 ', draguas eulnlacés el masque strié 1 qui finit [>eu-er à l'an rhiïioi* î 
enireLir ^ d'osier qiùiu relrnme ;m--i dan- le mnrinn angln-sa sim, Sens liés sûr t\v la -Mi¬ 
sât inp décorative, l'kuto £. Lefèvre-Pont ali $* 


Malgré tout, ce n'est pas là que se révèle te mieux l'ini¬ 
tiative île notre génie. Il y est trop asservi aux influences 
étrangères. C'est dans la ligure humaine et par elle qu’il 
s'affranchit. Après six siècles que la civilisation romaine 
était morte; il retrouve, pour représenter Dieu et l‘homme, 
l'art île faire tourner la forme dans l’espace. L'esprit du 
Christianisme, de l'Église, répugnait d’abord à ces près- 
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tiges qui avaient prêté la vie aux faux dieux. Même répu¬ 
gnance chez les barbares venus du nord, qui avaient forcé 
les barrières de l’Empire. Lorsque, vers 1020, l’écolâtre 
d’Angers Bernard et ses compagnons, visitant en pèlerins 
les sanctuaires du midi, aperçurent sur les autels les 
statues de Sainte-Foy et de Saint-Gérald, ils crurent au 
retour des idoles. Vénus ou Diane? Mars ou Jupiter? Il 
y avait quelque chose de vrai dans l’erreur île ces sep¬ 
tentrionaux puritains. Ce qui ressuscitait, en effet, ce 
n’étaient point les divinités païennes : c’était la plus belle 
audace de l’orgueil humain, celle qui a fait surgir le grand 
art plastique : ['anthropomorphisme. Le pays vers lequel 
« descendait » l’écolâtre est baigné, au sud, par la Médi¬ 
terranée, d’où était née, selon la poétique légende, la 
divine Aphrodite. Il avait gardé le souvenir émerveillé des 
formes romaines, sculptées sur notre sol ou importées 
durant cinq cents ans. 

Certes, comme pour la sculpture ornementale, l’Orient 
nous envoie par l’intermédiaire des précieux manuscrits 
carolingiens ou syriaques ses motifs, ses symétries, son des¬ 
sin tourmenté. M. Male a lumineusement montré la part 
de la miniature dans ce grand renouveau plastique. Mais 
l’antiquité gréco-latine préside à la Renaissance de l’art 
formel, plastique, auquel elle avait de préférence confié 
l’expression de sa pensée. Aussi renaît-il au-dessous de la 
Loire, dans le midi, sur un sol encore pénétré des tra¬ 
ditions antiques, chez un peuple artiste, qui fut toujours 
plus prompt, par tous ses gestes, même par le seul mou¬ 
vement de sa main dans l’espace, à saisir la forme, à figu¬ 
rer spontanément la vie. Dès le début du xi siècle, le lin¬ 
teau de Saint-Génis-des-Fontaines, dans les Pyrénées- 
Orientales, est un essai de bas-relief, maladroit mais riche 
de promesses, et à la fin de ce même siècle les chapiteaux 
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de Moissac tournent dans la forme, c est-à-dire dans 1 es¬ 
pace, les inventions des miniaturistes. 

La sculpture romane est beaucoup plus riche en bas- 
reliefs qu'en ronde-bosse. Certes, elle t’a pratiquée, et 
dans des œuvres fort intéressantes par le sens de la plé¬ 
nitude : les Vierges-mères, en bois, en métal sur forme de 
bois, en belle pierre. Statues doubles même, puisque 
l’Enfant en est une plus petite, qui se superpose à l’autre. 
Mais qu'est cela en comparaison des innombrables « his¬ 
toires » qui courent sur le champ de la pierre où elles 
restent attachées, et font ainsi partie de la masse même 
de I’égl ise qu’el Ies décorent ? 

Ce fait curieux n’a pas manqué de frapper l’attention 
des historiens de l’Art., Serait-ce que le bas-relief est plus 
facile à traiter * Tableau sculpté, il n’est qu'à deux dimen¬ 
sions, tandis que la statue en a trois, celles mêmes des êtres 
vivants et de l'espace où ils se meuvent. Bas-relief d’abord, 
puis ébauche de statuaire dans les « chefs » reliquaires 
du midi, enfin la statue, chef-d’œuvre du sens de l’es¬ 
pace, autour de laquelle l’air, le regard et la main, tour¬ 
nent librement : telle serait l’évolution de la technique 
et la marche du progrès, du midi latin au nord bar¬ 
bare. 

Il se peut que dans la plus ancienne civilisation la 
statue soit antérieure. Hile est la forme réelle, donnée 
immédiate de nos sens, tandis que le bas-relief est une 
fiction qui suppose un travail plus complexe de l'esprit 
et des mains. C'est par elle que l'art humain a com¬ 
mencé. Mais chez nous c’est «ur le bas-relief que l’art de 
la forme fait ses premiers pas, du moins ceux qui comptent, 
et c’est là qu'il s’est longtemps complu. C’est que cette 
technique transpose la miniature carolingienne, et surtout 
quelle est comme une émanation tle l’architecture. A une 
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époque où la sculpture est un art complémentaire, le bas- 
relief se fixe au monument qu'il décore, comme en Grèce 
à la frise de la relia ou aux métopes de l’entablement. Et 
puis, il raconte : il est le préféré de cet art, qui n’est 
plus assez enfant pour s’en tenir au symbole, mais qui 
reste assez jeune pour se plaire au récit. Ses progrès sont, 
d'ailleurs, bien plus rapides que ceux de la statue. Les 
« chefs » ou statues-reliquaires, immobiles, les yeux fixes, 
ont quelquefois, comme la Sainte-Foy-de-Conques (début 
du xi siècle), l’air d’une idole sauvage constellée d'amu¬ 
lettes. La Vierge, fixe sur son axe, portant sur ses genoux 
l'Enfant vertical comme elle et comme elle de face, abuse 
de la frontulitc. Certes, du linteau de Saint-Génis-des- 
Fontaînes au tympan de Moissae (xn siècle), le progrès 
tâtonne. La main de l’artisan suit des conventions reli¬ 
gieuses ou techniques. De là l'insignifiance dans les 
ligures, le hiératisme dans certaines attitudes, ou au con¬ 
traire la frénésie, car la recherche naïve du mouvement 
aboutit au tumulte sans cause. De là aussi 1 absence de 
perspective, quand i! assied au tympan un immense 
personnage comme le Souverain Juge, et dé jette de côté 
ses genoux par impuissance à les montrer de face. Il noue 
île torticolis les têtes des pauvres vieillards de l’Apoca¬ 
lypse, levées vers lui. La gaucherie des gestes n’a d’égale 
que le stvie artificiel des draperies. L'influence de la 
miniature est partout. Chez les Apôtres de Vézelay 
les plis, presque écrits sur la pierre, s’enroulent en para¬ 
phes ou s’envolent, comme dans certains manuscrits de 
l'Apocalypse. Le ciseau suit les virtuosités de la plume. 
Cette plastique sort de la calligraphie. Mais peu à peu 
elle se libère, découvre le naturel, même l’expression. 
C’est au xn siècle que la momie, déliée, remue, vit, et 
nous parle. Les grimaces qui y restent nous touchent 
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comme des cris de sincérité. Le tympan d'Autun est bien 
barbare : pourquoi est-il si dramatique? 

Le bas-relief tourne sur les quatre faces des chapiteaux, 
où se déroule l'histoire (.les personnages sacrés. Le chapi¬ 
teau historié est presque propre à l’art roman. En apparence, 
c’est un illogisme dé faire vivre et agir un petit monde entre 
le pilier et l’arc ade qu'il supporte : terribles forces ennemies 
dont le heurt va l’écraser! Mais l’art roman déclinant avait 
déjà inséré des ligures humaines entre les acanthes corin¬ 
thiennes. La corbeille simplement végétale elle-même, 
qu'elle soit antique ou gothique, n’est pas plus logique. 
Les imagiers romans ont d’ailleurs donné à ces petits bas- 
reliefs la vigueur qui convient à un support, une fermeté 
et une largeur qui s'accordent à l ellet monumental. Quel 
grouillement de vie. et déjà (xit siècle) quelle justesse de 
gestes et d’attitudes aux chapiteaux île Notre-Dame-du- 

l*ort, de Saint-Nectaire, de Mozat, île Vézelav.de Toulouse 

« 

et de Moissac ! 

it décore aussi les pieds-droits du portail. De grandes 
histoires lapidaires, comme à Moissac celle du Mauvais 
Riche, du clerc Théophile, du châtiment des Vices, où 
des personnages sacrés île grandeur naturelle, accueillent 
le fidèle à son entrée. L’antiquité n'avait pas eu fidée de 
cette audace. Mais surtout le bas-relief s’étale à l'aise sur 
le tympan, vaste espace demi-circulaire compris entre le 
linteau et l’are île la porte (lig. 23 ). C’est là que la sculp¬ 
ture romane a composé ses plus magnifiques pages, amples 
comme des poèmes. C’est l’Apocalypse de saint Jean, qui 
hante l’esprit îles clercs et des imagiers, parce qu’elle est 
une vision : vision île solitaire au désert! D’ailleurs les 
miniatures des manuscrits en donnaient d'admirables 
modèles. Le Dieu de Majesté, gigantesque, inscrit dans la 
mandorle, est assis comme un Basileus byzantin sur une 
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cathèdre enchâssée de gemmes, dans une attitude de sou¬ 
veraineté, avec une expression d'éternité, entre les quatre 
figures demi-animales des Evangélistes, ou « Tétramor- 

o o 

plie », Il n’y a pas cinquante ans que la sculpture française a 
pris possession de ses moyens, et voici que le tailleur de 



Fig. — ( IlARLIEU LOIRK . Le tvmj'an nu foutau.. 

lie! exemple de cés grand'- ba^-relicf*'rieiiii-ciiTUUiirçs «jui crnmmiieni 3é" |>« n la HLe ChrM 
dans la inaüriorl<\ milonn* dns symboles riesqiiuin» Evàtigrli'-L”. \n Unii ;ni, 3a \ iorgr h b* s 
V poire s. Transposition probable dans la pierre d'nne fiiTs*|m* dp Lavatulien, Klrgauco el li- 
uos-e de l'CKéniiioii, 


pierre ose affronter avec le ciseau tles hallucinations éper¬ 
dues. Mais c’est un latin : il les ordonne en des composi¬ 
tions claires, déjà classiques. Tout ce fantastique se disci¬ 
pline et s’apaise. Ces tympans issus de la miniature ont 
déjà la majesté de la fresque. C’est aussi la Pentecôte ou 
Mission des Apôtres (fig. 26). L'imagier de Vézelay sculpte 
bravement le soleil et la lune, avec les ondulations de la 
mer et de la terre, et les ravons inspirateurs qui vont des 
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larges paumes du Christ aux Apôtres, recroquevillés sous 
ces atteintes de feu. Le Christ, agité par l'esprit divin, 
mais ligotté par la maladresse du sculpteur qui suit 
le miniaturiste se trémousse sur son trône comme la 
Svhitle sur son trépied, tout déjeté. C’est enfin l’immense 
drame du Jugement Dernier, grandiose vision dantesque. 



l ii:. — VKZKLAY lYONNK). tympan du crand portail iif. la nef, 


L;i ÏViilecnlcL eI sur lr* Mnlr;m les ppuphs dn la I rrre* |\éimidsprun- d'une rnimafurf de 
fil. Le de—in et lo p,n replies du spribr mil élé dans |h pierre. Male- 

dresse des faeèûtfrcis* allongement de lu laüle. ij«m du . . et grundnn monu¬ 
ment ale. PhoU E* Lefèvre- Pûnialix* 


Le seul tort de ces œuvres formidables, à Beaulieu, 
Conques, Autun, Moissac, c’est d’avoir été dépassées par 
les tympans îles cathédrales gothiques. Mais leur mérite, 
c'est de les avoir préparés. Tout, idées et formes, ampleur 
et pondération de l’ordonnance, y est déjà en germe. 

Comme l’architecture, la sculpture romane surgit dans 
toutes nos provinces. Il semble bien que le réveil se soil 
accompli vers la fin du \i siècle, dans l’heureux midi, 
surtout dans le Languedoc raffiné, tout imprégné îles tradi- 
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lions latines et stimulé par les miniatures d’Apocalypses 
espagnoles : ii va devenir jusqu'à l’atroce croisade contre 
les Albigeois (1208), le jardin fleuri de la gave science et 
des troubadours. A Moissac (fig. 27). le tympan et les cha¬ 
piteaux doubles du cloître, ciselés comme ries ivoires 



Fig. 27. — MOISSAC (TARN-KT-GAKONXE). Le tympan 

DI* PORTAIL XII e SIÈCLE). 

1 -f* riirisl m\vv les ^nilwlcs tics quatre Kvangi et les Tt vieillards de 1 ’ Vpocalyp-e. 

Prestige iriuiiï dis maniHcrils a tniHiaiurex tir ('Apocalypse, el leur influencé -ni la fteiuùs- 
snnro plastique. Clsrlé latine dans l'interprétation de la y]don orientale. Linteau à rosaces 
de modèle antique. Photo M. //. 


sarrasins, sculptent les 
Ce sont peut-être des diptyques byzantins qui ont inspiré 
les bas-reliefs de marbre du déambulatoire de Saint-Ser- 
nin de Toulouse (xn' siècle), d’ailleurs polis comme 
l'ivoire. Partout, dans les prieurés clunisiens, à Moissac. à 
Souillac, à Toulouse, l’École lance en mouvements fou¬ 
gueux des personnages dégingandés. Leur corps tlésaxé 
tressaute dans la pierre. Autour de leur pantomime les 
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draperies claquent violemment. Quand par hasard ils 
sont assis, ils croisent les jambes, comme d impatience. 
Ainsi les croisaient en forme d’X leurs frères aînés des 
miniatures dans certains manuscrits du sud-ouest (fig. 28). 





TOULnl SK. 


lUâ-RELtEl' DK SAINT-SERKIN. 


Kpiuihus Iioi lanl lp lion W [r liolior. WLÜndc as^isr av.r 1rs jambe*- ni \ une li.ibi- 

liule des ateliers de Moisir et de ( ouiouse, ermlractre sans doute sous nafluence de 
miniatures méridionales. Photo de }fély* 


L'immobilité même, ici, est dynamique! Les imagiers du 
pays ont porté jusqu’en Provence et à Saint-Denis-en- 
France cette sculpture toute en ressorts. H11 appelant ces 
ateliers pour décorer sa basilique, l'abbé Suger proclamait 
I hégémonie féconde du Languedoc sur la sculpture romane 
française. Ici aussi, à Moissac, sur la tombe de l'abbé 
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Durand est né au xi siècle un genre qui nous est national : 
le portrait. 

La sculpture bourguignonne a été stimulée, elle aussi, 
par la tradition antique, toujours vivace dans les vallées 
du Rhône et de la Saône, grande voie de pénétration de 
l'art romain, Et quelle impulsion que celle de l'abbaye de 
Cluny ! Aussi est-ce le pays des grands tympans. Surceux- 



I'ig. 29 . — VÉZKLAY. Chapiteau ; le veau n’oii. 

Sculphn e hmir^ ui^ntutnc ; la iïéi{iirnCP il u Oémmi, le* -rii- du dranip cl le dou du mou- 
scmetiLLo réalisme est déjà un dirai* tôrr dp I Seulei bien ^i% .ml (Mans SIn ici cl tr\v r siècle. 

Photo V, fh 


ci et autour des chapiteaux, à Vézelav, à Autun, foisonne 
une vie intense, extrêmement dramatique. Le démon y 
multiplie contorsions et grimaces (fig. 29). Or, en art, il est 
le mouvement. Aux miniatures des manuscrits qu'on enlu¬ 
minait tout à côté dans le monastère sur les modèles 
bysantins, [ imagier emprunte les paraphes calligraphiques 
dont s’habillent ses figures indéfiniment allongées. La 
merveille, c'est que ces habitudes de scribe ne l'empê- 
client jamais de rester « monumental ». L’Ecole invente 
même le grand mausolée à statues, à vraies statues en 
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ronde bosse comme l'imposant ensemble de Saint-Lazare 
d’Autun (fig, 3 o). Mais cette hardiesse, vers 11S0, ouvre 
déjà la porte à l’art qui vient. 

L’Auvergne taille des chapiteaux trapus (xn 1 siècle), où 



l'mii ÎPiil du Ttinmimï iilo] hniitheani dp Sàïiit-Lït*îir*\ dêlruil. Sial ut 1 en mmlr-bosso de trè^ 
grnnti si) le. par le Jiinïuo Marliu pulre 117<» H 1189. Elit* nunohce déjà l ad goLUitpiP» 


les figures s’enlèvent en relief vigoureux sur des creux 
pleins d’ombre. La technique du bas-relief gallo-romain, 
travaillé au trépan, s’était conservée sur ces plateaux 
(fig. 3 i). Les figures de Notre-Dame-du-Port, de Saint-Sa¬ 
turnin, de Saint-Nectaire, sont de l’art populaire, plein de 
verdeur et de familiarité. Têtes énormes, coiffées en rou- 
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leaux, sur corps bref mais ramassé. Kl les sont des plus vi¬ 
vantes qu'il y ait, dans des formes lourdes. 

Saintonge et Charente-Inférieure cisèlent leurs riches 
façades comme une orfèvrerie énorme (tig. 32 ). Dépour¬ 
vues de vrais tympans, elles logent aux voussures des 
ligures, et dans le sens même de la courbe. Parti ingé¬ 
nieux et hardi, que s’empressera de reprendre la sculpture 





CLERMONT. Chapiteau a notiie-hame-du-port. 
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I/Ànge H Sl-JTijsepli, Art auvergnat de relief u^mriMix, 

1 ipposilions \ivrs d omines et dr lumières. I sage cunsUml 


de furmrs rutm$U k £. et très animé, 
du trépan» Photo iY* ih 


gothique î Çà et là chevauche pesamment un cavalier 
mystérieux, qui foule un vaincu : souvenir probable, mais 
très confus du Marc Aurèle île la place du Latran à Rome, 
qui passait pour l’empereur Constantin. N’est-ce pas celui- 
ci qui avait fait sortir l’Église des catacombes et des cha¬ 
pelles domestiques, et donné l'essor à la Chrétienté t Ce 
sont les seules figures équestres, en haut relief ou ronde 
bosse, et de grandes proportions, de l'art roman français. 
(Test aux sceaux que le Moyen Age réservera de préfé¬ 
rence ce noble motif. 
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Dans l'antique Provence, Saint-Gilles et Saint-TVophime 
sont décorées à la romaine (fin du xn siècle). Elle imite, 
non sans lourdeur, le décor déjà épais des stèles funé¬ 
raires et des premiers sarcophages chrétiens, qui peu- 
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SA i NT I >. Archivolte ur portail 


DE NOTRE-DAME, 


A ri saiiilnugnab. St\ vim^surcs 
Iai 11if dans un claveau, fl y a 53 
‘-inc du MasSacn* de s luoorents 


urfèvrT-ps a .)rn ne un colossal brandH. Plaqua figm r (‘tant 
vieillard* île | Vpoçaly|»>!■ an lien il"* 2'i, *■ t dans la vntis- 
clia irn* t'ïiLniL rd ansM grand j que sa màrr. 

Photo Lt*fèvr*^Pon fit Us. 


plaient cette terre de nécropoles. Les imagiers de Saint- 
I rophime se sont sans doute promenés aux Alyscamps, 
où les tombes sculptées se pressaient encore. Les Apôtres, 
encadrés de colonnes corinthiennes ou de pilastres can¬ 
nelés, sous des corniches à modifions, ont l'air de séna- 
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leurs (fig. 
modèles. 


33 ). Mais le sol provençal était par trop riche de 
Abâtardie par l'imitation l'École reste en arrière. 


Les statues qu elle dresse à ces façades ne sont souvent 
qu’une transposition pesante, et tardive, île celles de l'Ile- 
de-France. 





ANLKS. Portail de saint trophjme. statues des aI'ûitses. 


Sfulpluri laidith f la lies ilu \Il e *■ iérlr, UrnciHtl i r {TitiflUrlUVs milM|tips (euhmlirs ri pi 
lnstres. di-nli^ulrs rl mmlitlun^. eU\ cl {fmlluenct^ m truLili^ vomies pur lc> minialitres fro 
luîmes reposant sur des lions») Photo N* U. 


Nous voici, en eftet, arrivés à l’École qui détient 1 avenir. 
C’est là qu’est la Monarchie, autour de laquelle se grou¬ 
pent les énergies les plus actives du pays. Certes, les 
chapiteaux sont médiocres, et pauvres en figure humaine. 
Mais, dès le milieu du siècle elle a, la première, une idée 
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féconde : dresser des personnages contre les montants 
ébrasés du portail, ("est l'abbé Suger qui la conçoit, vers 
1144. Chartres, Le Mans, Corbeil, Htampes, s empressent 
de remprunter à l’abbave royale. Cette statue-colonne, 
c'est déjà la statue monumentale, ("est la forme dans 
l'espace en même temps qu’adossée, parfois même avec 
le modelé de la vie, de la vérité dans les traits, quelque 
expression dans le sourire secret. Mais ici, il faut nous 
arrêter, car ces personnages debout, de grandeur nature, 
presque en ronde-bosse, qui font la haie pour accueillir 
le fidèle à l'entrée de l’église, nous introduisent dans un 
autre monde. Ces portails romans nous ouvrent déjà I art 
gothique. 


CHAPITRE 111 

LES ARTS DE LA COULEUR. 

La passion sensuelle de la couleur. — La Peinture murale. — Le 
Vitrail. — Les Arts décoratifs. — Opulence de la matière et 
des effets. — L’originalité de l’art roman. — Evolution rapide 
et brève durée. — Aspiration ardente à l’art gothique. 


Souvent, (a polychromie ajoutait à la vie des ligures 
de pierre, sur les chapiteaux, même sur les grands tym¬ 
pans, Moissac et Conques étaient colorés. Coloris factice, 
il est vrai : il transportait sur le relief ou le champ le 
bleu, le vert, le rouge, des enluminures des manuscrits. 
Ici encore effet et convention primaient le naturel. Mais 
cette polychromie n'était pas la seule. L’Art roman est 
comme toutes les époques jeunes, comme le vieil Orient 
lui -même, qui, à cet égard, en est resté à sa jeunesse : il 
aime la couleur. Il l'aime en elle-même, indépendante de 
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toute forme. Cet art essentiellement architectonique et 
plastique, cet art de la masse et de la forme, aime 
aussi, passionnément, à faire chanter les surfaces. Colo¬ 
riste, il l'est dans la peinture proprement dite, dans tous 
les arts décoratifs, qu’il fait chatoyer. Il faut nous repré¬ 
senter les églises du xii siècle, non grisâtres et un peu 
tristes comme aujourd’hui, mais luxuriantes, de leurs 



Fig. 3 h. -- SAINT-8AVIX VIENNE). Fresque du xii° siècle. 

D'après G élis Di dot et Làffilèe. 

Combat de sailli Michel et du dragon. Miniature agrandie, Contour au irait ei teintes plates* 
T.es iiiilIht' elles-mêmes sotil un trait, An aln eviaiif et sy nlluMifjue, donc monumental, '{lit 
résume là I erre en quelques fleure Mes, et stylise à la manière byzantine.. 


parois à leur mobilier, biles vibraient, et caressaient les 
sens. C’est à leur image sans doute que le fidèle se 
figurait le Paradis. Contre l’excès de ces prestiges aussi 
saint Bernard a protesté : il se défiait de l’art sensuel 
entre tous, qui est la volupté Lies yeux. Mais les béné¬ 
dictins en ont usé allègrement. 

Sur ses murs pleins l’édifice ménage à la peinture 
monumentale de vastes surfaces. Des fresques grandioses 
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les ont couvertes, dont celles de Saint-Savin (xi siècle) 
sont un bel exemplaire, (-'est moins que tout autre un 
art d’observation (fig. 34). Plus de modèles antiques, ici. 
sur lesquels on pût s'appuyer comme pour la sculpture! 
Des traditions byzantines conduisent ce dessin, très sûr 
de lui, mais conventionnel, toujours statique. Il appuie 
d’un gros trait sur le contour, même quand il lâche en 
mouvements endiablés des personnages tout en saccades. 
Le [ilus souvent il reste grave, de la perpétuelle gravité 
romane. Devant certaines figures, à Montoire, à Berzé- 
la-\ ille, à Vie, à Poitiers, à Poncé, à Montmorillon, etc., 
on se croirait revenu devant les mosaïques solennelles 
de Raven ne, si çà et là un peu de naturel dans le geste, 
un souffle de vie, ne nous avertissait que nous sommes 
en P rance, à la fin du xu siècle, à la veille de lepanouis- 
sement gothique. Les types sacrés sont des lieux communs. 
Les visages, presque toujours de face, s’allongent en 
ovales, où s'ouvrent de grands veux fixes, qui semblent 
voir plus loin que le commun des hommes. Jamais de 
perspective ni de paysage. Une gamine restreinte étale 
ses teintes plates. Presque jamais de modelé, ou à peine 
indiqué. Car le modelé, c'est la substance, la plénitude, 
la vie. La fresque romane est une miniature agrandie. 
Cet art, qui a déjà tant de grandeur sur le feuillet de 
parchemin, n"avait pas besoin de se guinder pour l'édifice. 
Lue large et sereine harmonie s’en élève en sourdine. 
Idéogramme sans doute, mais surtout ample décor mo¬ 
numental, en accord parfait avec l’esprit religieux, avec 
les lignes de l'architecture, avec l’immuabilité du mur 
que l'on sent derrière. 

A ces fresques le vitrail ajoutait, dès le xu siècle, les 
prestiges de sa lumière colorée, ("est chez nous qu’est 
né cet art éblouissant, qui transfigure de ses reflets les 
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pierres, l'air même. Les vitraux (très restaurés) de 
Saint-Denis, de Chartres, du Mans, d’Angers, etc..., 
composent encore aujourd'hui autour de nous cette atmo- 



Fig, 35* — pÀINT-ïMKNftS. Vitra IL i>u xrr 
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sphère (fig. 33 ). Tons simples, mais opulents, veloutés, sur¬ 
tout dans le bleu : ce bleu profond comme un lac inson¬ 
dable, et que nos verriers n’ont su retrouver. Dessin déci¬ 
sif et svnthétique. Les cercles superposés, venus des 
tissus, rappellent que le vitrail n’est que le souvenir des 
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voiles de soie transparents qu'on tendait jadis aux fenê¬ 
tres pour les clore. Des tissus étaient étalés aux parois. 
La célèbre broderie tle la « reine Mathilde ». à Baveux, 
offre en teintes plates cerclées d'un gros trait des chevaux 
et des cavaliers rouges, verts, jaunes, bleus, qu'on dirait 
descendus d'un blason (fig, 36 ). La magie du coloris s'offrait 
encore sur les pavements en mosaïque : les traditions 
romaines s'v relevaient d'une somptuosité de tapis orien- 



]-'j ir. 3(». — BAYK! X. Broderie r>E i,a reixe mathilde. 
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taux. Pavements, tissus, vitrail, fresque ; toujours de la 
décoration chromatique et plate! On est étonné de 
l'effort qu'il a fallu à la plastique pour dégager son relief 
tle tout cet entourage. La vision romane, dans les arts 

O 

décoratifs, reste plane. C'est la couleur encore qui donne 
un aspect si précieux aux reliquaires émaillés de Limoges. 
Certes, l’ellet monumental demeure dans ces petites 
réductions d'églises; mais les émaux ehamplevés au bleu 
chaud, les pierres taillées en cabochons ou en tables, le 
travail du cuivre gravé ou ciselé, sont pour l’oeil une 
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volupté. Le trésor de Conques, où règne la Sainte-Foy 
pareille à une idole de la Papouasie, mais ruisselante de 
gemmes, éblouit par son opulence asiatique (fig. 37). Elle 
s'étalait aussi aux candélabres, ouvragés d'un lacis inextri¬ 
cable de rinceaux et de grotesques, aux lampadaires, aux 
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couvertures cl Lvangéliaires constellées de pierres pré¬ 
cieuses en cabochons. L ue splendeur, que notre goût ané¬ 
mié* de purs Occidentaux ne supporterait plus, accompa¬ 
gnait de sa symphonie la sculpture historiée, latine d'origine 
et déjà classique d'esprit. 

Voilà donc la double gloire de l'art roman : i! a presque 
réinventé l'architecture voûtée et Ea plastique. Il retrouve 
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le secret île capter l'espace avec la pierre appareillée, et 
la forme sculptée. Et cela, tout en pratiquant sur les 
surfaces la magie des effets colorés. Le génie national, 
désormais, existe et se connaît. Il s'est dégagé des langes 
où l’Orient l'enserrait. L'initiative des grandes abbayes 
bénédictines, surtout de l’abbaye île Saint-Denis, où 
l’esprit le plus ardent du Moyen Age marche de l’avant 
avec l’abbé Suger, le pousse à pas de géant. Sa marche 
vers le progrès est si rapide, qu’en cent ans à peine l'Art 
roman parcourt sa destinée. Pour la construction de la 
voûte il est maître de ses ressources à la fin du xt siècle 
et produit ses belles œuvres au xir. Mais déjà, dès le pre¬ 
mier tiers du siècle, on voit poindre les nouveautés qu’il 
n’avait fait que pressentir et dont il mourra. En sculpture, 
au xi siècle il balbutie encore. Mais vers 1143, aux portails 
de Saint-Denis, il inaugure la grande statuaire des cathé¬ 
drales. Entre ce qui le précède et ce qui le suit il est 
comme coincé. A bien regarder, il n’est qu’une aspira¬ 
tion, ardente et brève, au gothique. Quand l'historien 
essaie d'en serrer l’étude, il le sent presque s’évanouir. 
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L’immense et prorond renouveau. — Les circonstances historiques. 
— La voûte sur ogives ou nervures croisées et la série logique de 
ses conséquences : F arc-boutant. — Les nouveautés du plan. — 
Le lieu d'origine. — L’ouvrage français. — L’évolution de l’Ar¬ 
chitecture religieuse du xrr au xiv' siècle. — Le type général à la 
grande époque, au xin r siècle* — Les grandes cathédrales et 
leur personnalité. — La souplesse du système gothique. — La 
variété selon les régions. — La variété selon les programmes et 
les besoins: Saintes chapelles, abbayes, châteaux. 

L’Architecture au xv siècle. Le gothique flamboyant : ses carac¬ 
tères et son origine. Eglises, clôtures et jubés. — L’esprit bour¬ 
geois et le renouveau de F architecture civile : l'hôtel et la maison. 
—- La longue survie de l'esprit gothique et ce que lui doit 
F Architecture moderne. 

Les Arts Décoratifs au Moyen Age. — Leur dépendance àFégard 
de l'Architecture et les hautes qualités qu ils en reçoivent. — 
L’Orfèvrerie et FÉmaillerie. 


Ce que Fart roman attendait, pressentait. Fart gothique 
le réalise. C'est Fapogée de Y art français du Moyen Age, 
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et le plus français que nous avons eu avec celui du 
xvni siècle. Cette pureté de race et cette perfection lui 
ont valu son rayonnement immense et une sorte de pe- 
rennité. 

Jamais art n’a été autant que celui-ci l’expression spon¬ 
tanée du « milieu ». Il eût dû ravir Taine, qui. formé par 
lancienne discipline académique, n’a vu dans le Moyen 
Age que ténèbres, et dans son art monumental que sombre 
tristesse. L ite société mieux ordonnée le forme à son 
image. Dès la lin du xn siècle, il s'organise harmonieuse¬ 
ment comme elle. Le pouvoir royal s’est affermi. Les 
Communes ont conquis leurs franchises. Hiles sont plus 
hères que des individus; car chez ces personnes collec¬ 
tives l’orgueil de chacun se multiplie par celui des autres. 
Entre le beffroi de la maison commune et la tour de la 
trop vieille église qu i! s’agit de remplacer, il y a un sen¬ 
timent unanime, une âme invisible, capables de soulever 
jusqu'au ciel des montagnes de blocs. L'émulation les 
tourmente. C'est à qui aura la plus grande, la plus belle 
église, maison où la Cité prie, à côté de celle où elle gère 
ses affaires. La foi ardente exalte les pierres en même 
temps que les âmes, et les voue à la Mère de Dieu, à 
Notre-Dame, qui est la préférée de ce mysticisme cheva¬ 
leresque et Courtois. 11 a bien le parfum de France. La 

royauté, les nobles, favorisent de leurs fondations et de 

* 

leurs dons cet élan universel. Le règne de Louis IX (1226- 
1270) est l'âge d’or de Part nom eau. Dans l’Église le 
clergé séculier, qui vit parmi les hommes et les suit, au 
son des cloches, de la naissance à la mort, l’emporte 
désormais en influence sur les ordres religieux. Bien que 
ceux-ci. les cisterciens surtout, aient adopté d enthousiasme 
l’art nouveau, qu’ils ont porté partout dans leurs colonies 
d’Europe, il n’est plus monastique ; il sort des cloîtres pour 
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se rapprocher du monde, de la nature, de la vie. Les plus 
beaux édifices sont ceux où s élève la « cathèdre » de 
P évêque, non plus le trône de l’abbé : ce ne seront plus 
des abbatiales, mais des cathédrales. Les corporations 
s’organisent, et avec elles ce précieux « enseignement 
technique » dont notre époque déplore amèrement la 
décadence. Le travail groupe sur les chantiers des arti¬ 
sans et tles architectes formés encore dans les ateliers des 
moines, mais laïques. En plein Moyen Age s'élabore la 
loi du travail moderne. 

L’art gothique est avant tout un renouveau de l'archi¬ 
tecture. Elle est plus que jamais l’art souverain, qui donne 
sa loi aux autres et organise le stvle. La voûte d’arêtes 

"CT * 

romane était déjà un pressentiment puisqu'elle localisait les 
poussées à ses quatre extrémités. Mais qu’elle était lourde 
encore, cette carapace, et de structure difficile par l'enche¬ 
vêtrement des voussoirs arêtiers! Et malaisée à faire 
tourner sur les déambulatoires qui s’arrondissent autour 
du chœur! Mais voici qu’un jour un maçon anonyme 
s'avise de lancer d’un pilier à l’autre, sur une travée, deux 
nervures qui se croisent (fig, 38 ). Ce sont les fameuses 
ogives, qui devaient donner leur nom à la structure nou¬ 
velle. L’art gothique, c’est essentiellement l’art ogival. Sur 
leurs reins souples, indépendants, il pose en petites pierres 
des voûta ins légers. Voilà une des grandes découvertes du 

o O 

Moyen Age : elle va aider à capter, pour Dieu, toujours 
plus d’espace, d’air, de lumière, changer l’aspect de l’église 
tout entière, renouveler I habitation des hommes, la figure 
îles villes, bref la vision des Français pour trois siècles. 
La technique ici crée l’effet, sans y penser; c’est la néces¬ 
sité qui d'elle-même s'épanouit en beauté. 

Immédiatement les conséquences dérivent du principe, 
avec une logique rigoureuse. Toujours notre logique! Elle 
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va du dedans au dehors. Quand on veut analyser un nionu - 
ment gothique, il faut commencer par 1 intérieur, comme 
pour les êtres vivants; les organes ont modelé la forme. 



Fig, 'îH, — TROYKS. Modèle u'ahchitectuke. éouse saint-uriiain. 

Exemple de la souple structure ogivale dans Fart golfairpié. Ymile mince t posée ^ur dus 
ogives ou nervures qui localisent lu- poussée* aux extrémités, oii elles soûl neutralisées par 
les contreforts extérieur*. Disparition des mur-, remplacés par des baie- à fins meneaux mi 
s'encastrent de- verrières. Délicatesse, légèreté» lumière, Photo y* D> 


Pour contrebuter les poussées des nervures, des arcs- 
boutants extérieurs montent dans les airs, par-dessus les 
bas-côtés, et leur succession régulière bat la mesure aux 
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lianes de 1 édifice. Le lourd dynamisme roman, qui opposait 
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le contrefort à la poussée des doubleaux, devient quelque 
chose de précis, de délicat. Bn apparence c’est de la fragi¬ 


lité; en réalité, c'est solide. Reims, sensible aux obus, délie 


les siècles. Notre-Dame, qui 


avait abrité les prières pour la 



Fig. 30. — CllARTRKfc. Aiii.s-ihiltams he la whéijhai.k. 
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troisième croisade, abrita le Te Deum de 1918. Le miracle 
de l'équilibre est obtenu. Le temple grec n’était qu’une 
architecture île stabilité, de repos : l’église gothique est un 
système de forces en mouvement. C'est de la pierre qui vit. 
Ht il faut admirer cette belle audace, qui étale au dehors les 
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étais et en tire de puissants effets. Elle est sans doute une 
des plus profondes différences entre l art du Moyen Age et 
celui de l’Antiquité. En construisant en pierre, nos maîtres 
pensent en charpentiers, (ils des barbares! Lancer sur le 
vide, entre la culée et le mur qui repousse, un arc de 
pierre comme une poutre de soutien (fig. 39), puis le répé¬ 
ter à intervalles réguliers tout le long de la nef, c'était un 
défi à toutes les traditions. L'architecture antique n’en 
avait pas eu l'idée parce qu elle n’en avait pas eu besoin; 
Part roman l avait caché à l'intérieur sous diverses formes; 
l’art gothique lui-même 11’ose pas du premier coup cette 
gageure, qu’il a depuis triomphalement gagnée. Jamais les 
classiques de la stricte observance ne le lui ont pardonné, 
Renan lui-même, breton, né et élevé à l’ombre de l’église 
médiévale, voyait dans ce coup de logique une déraison, 
dans cette magnificence une laideur. Mais une prière à 
l’Acropole ne doit pas nous empêcher de reconnaître la 
franchise dont est fait l’art gothique, et combien elle lui 
a réussi. Du reste, l’arc-boutant n'est pas une conséquence 
absolument nécessaire et constante de la voûte ogivale. 
Les églises du midi, les Saintes Chapelles, s'en dispensent; 
la « Merveille » monastique du mont Saint-Michel et les 
édifices civils se contentent aussi du vieux contrefort. 
L’arc-boutant ne lance sa volée que là où il faut, pour 
aller combattre les poussées, franchir dans l’espace un ou 
deux collatéraux étagés. Y"" 

Dans leurs intervalles, plus n’est besoin de mur. Il 
tombe, pour faire place aux verrières, qui versent dans la 
nef le ruissellement de leurs émaux, La voûte, assise sur 
les ogives, sur les arcs doubleaux qui séparent les travées, 
puis sur les arcs iormerets le long des murs, repose désor¬ 
mais sur une armature indépendante et souple, et devient 
légère presque comme une pellicule. Alors les supports 
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peuvent s'amincir, se flanquer de colonnettes multiples, 
qui vont monter directement du sol à la voûte pour rece¬ 
voir la retombée des nervures. Ht pour chaque nervure, une 
colonnette. I n esprit d'analyse, très français, déjà carté¬ 
sien si l'on peut ainsi s'exprimer, divise les forces, distingue 
les organes, assigne à chacun son rôle dans la discipline 
tle l'ensemble. II y avait trop de matière dans l'art roman. 
Désormais elle s’allège, s’affine : on l’économise. Les 
vides l’emportent sur les pleins, l’espace absorbe les 
masses, sans que la prudence aille jusqu'au risque. Ce 
qu’on attendait de la robustesse de la pierre, on le 
demande au jeu du calcul. 

Aussi l’édifice monte, avec toutes ses lignes, toutes ses 
formes. De Laon, qui a vingt-quatre mètres du sol à la clef, 
à Beauvais, qui en a le double et qui porte son comble à 
soixante-huit mètres, plus haut que les tours de Notre- 
Dame, un mouvement ascensionnel le soulève. Ce vertica- 
lisme n'est que la conséquence d’une découverte technique, 
mais il s’achève en expression. Le sec calcul esta l'origine, 
mais il aboutit à la pure spiritualité. Le rationalisme 
abstrait devient tout naturellement un symbolisme mvs- 

-lr 

tique: l’église a l’élan d’une prière. 

A ces effets s’ajoute la beauté du plan. Les déambula¬ 
toires aux chapelles rayonnantes dessinent autour du chœur 
leur « carole »(fig. [o). L’album du maître d'œuvre Yillard 
de Honnecourt, du xm siècle, montre avec quelle com¬ 
plaisance ils traçaient sur le parchemin ces jolies courbes, 
cette couronne fleuronnée, que la voûte nouvelle permet¬ 
tait de réaliser sans difficulté. Les façades, toujours flan¬ 
quées de tours qui devaient fuser en flèches, s’éclairent 
de roses, et montent elles aussi avec la nef. Partout, au 
xni siècle, pointe l'arc brisé, qui s'aiguisera tle plus en 
plus. Moins beau de dessin que l'arc en plein cintre, il est 
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plus léger ; il rejette la charge sur les côtés et collabore à 
l’effet ascensionnel de l’ensemble. 

Ici est le système, si cohérent. Plusieurs nations réel a- 

-fe 1 

ment la gloire d’en avoir inventé le principe : la voûte 
d’ogives. On avait cru découvrir la plus vénérable chez 
nous, sur le déambulatoire île la vieil le abbatiale de Mo- 
rienval (Oise), aujourd'hui dépossédée de cet honneur. 
Mais qu elle soit née, dès la première moitié du xi siècle, 
dans la féconde Lombardie, ou dans l’active région anglo- 

CT o 

normande (soit en Angleterre, soit en Normandie), d’où 
elle serait passée en « France ». il est un fait reconnu : 
c'est le clair esprit de l’Ile-de-France qui l’a pleinement 
comprise, perfectionnée, et propagée dans le monde. Dès 
1144, un homme de pensée hardie, très moderne, l’abbé 
Suger, la consacre dans le chœur de la basilique royale, 
qu’il a voulu reconstruire. La cérémonie du 11 juin, à 
Saint-Denis, célébrait officiellement la joyeuse nativité de 
« l’opiis fra neige nu m », qui deviendra européen par la 
grâce île notre pays. 

Dès lors, une évolution continue développe en 4.10 ans 
toutes les conséquences du principe. C’est rigoureux 
comme une déduction. Encore notre logique ! Sans doute 
il est difficile de suivre d'une cathédrale à l’autre la suc¬ 
cession des styles, parce qu’aucune n’a jailli d’un seul jet 
et qu’à toutes il a fallu des siècles pour être achevées, 
parfois sans être finies. Cependant, à les suivre selon les 
dates de leur fondation, on découvre les aspects chrono¬ 
logiques de cette architecture, toujours à peu près la 
même d ailleurs en sa structure intime, fixée au xm siècle. 

Les cathédrales du xn‘ siècle sont encore archaïques. 
A Sens, à Novon, à Senlis, à Laon, à Notre-Dame de Paris, 

m* 

on retrouve tel ou tel legs île l’art roman : les tribunes où 
s’engouffre le regard, la voûte sexpartile, des souvenirs de 
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l'alternance tles piles, de grandes surfaces pleines, des 
baies encore étroites dans les murs épais, le tracé en plein 



Fig, 'il, — PARIS. Façaiie i»e xotre-dame. 

OmipiMlion ôtahMe avec h i souvenir loluùiin de- abbatiales normand*** de 

l‘i v [MH[ur mm un 1 . Mi><' *-n |"P*»rIions sur un rarr* ; dont !;i moilié a SCI vi de mr-ure aiu 
lotir*-, Division dèsormai* élastique i‘ii trois êLa^es, Grande beau le dr la lin'' nalrrii 1 a arra- 
lurrs. 


cintre (lig. 41). Ce gothique, qui a la timidité de la jeu¬ 
nesse, subit la hantise des grandes abbatiales normandes 
bénédictines. Leur prestige, et celui îles célèbres abbés 
qui les avaient édifiées, s'était transmis à celle de Saint- 
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Denis. Ht l'abbaye royale à son tour, située aux portes 
de Paris, s'était imposée à 1 imagination de tous. C’est 
donc une tradition illustre, non 1 inertie, qui retarde un 
peu le progrès. 

Mais voici les xm et xiv 1 siècles. (Test la belle maturité, 
(Chartres, Bourges, Reims, Amiens, les chœurs du Mans et 
de Beauvais, la nef de Saint-Denis et la Sainte-Chapelle. 
Floraison magnifique, et délicate. La voûte se hausse, les 
nervures se compliquent et s'affinent. Pour les recevoir, 
les colonnes fusent en gerbe le long des piles. Le mur se 
réduit et s'amincit, jusqu’à disparaître : il devient une ver¬ 
rière, qui occupe tout l’espace de chaque travée, et l'édifice 
tout entier va devenir une cage de verre lumineuse. La 
vieille tribune n’est plus qu'une galerie, le triforium, fleuri 
d'arcatures polylobées. Les grandes lignes s’élancent direc¬ 
tement du pavement à la voûte, et unifient les étages 
comme à l'époque classique fera l’ordre « colossal ». 

Le plan s’enrichit encore. Alors surtout rayonnent les 
chapelles autour d'un déambulatoire quelquefois double. 
Ouel sens de la courbe harmonieuse en ces souples 
« caroles ! » Qu’on regarde les projets de \ illard de Hon- 
necourt en son fameux album. Mais la logique française 
poursuit son syllogisme : pour satisfaire à la piété des cor¬ 
porations ou des particuliers, elle loge d'autres chapelles 
latérales entre les saillies des culées en reculant le mur de 
clôture. C’est I Ile-de-France, toujours en pleine ferveur 
d’initiative, et c’est Paris dans son église métropolitaine, 
qui ont osé ce parti classique : il n'est pas seulement une 
opportunité pratique, mais le souci latin d’unifier. Ne 
fallait-il pas s’annexer un espace qui s'offrait de lui-même, 
presque clos déjà ! Danger sans doute, que ce recul des 
fenêtres latérales, surtout dans les églises à doubles bas 
côtés comme Notre-Dame! La lumière n’arrive plus que 
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de loin dans la partie inférieure île la nef. Notre-Dame, 
pour d'autres raisons encore, est obscure. Mais ce défaut 
de la prestigieuse cathédrale île Paris aura du moins posé 
avec urgence le problème île l'éclairage des grands monu¬ 
ments. Il sera vite résolu. Il faut en finir avec le préjugé 
île l’obscurité, mystérieuse ou mystique, des édifices go¬ 
thiques. Ils ont cherché et capté toujours plus île lumière. 
11 le fallait bien, puisque le vitrail, en la colorant de ses 
émaux, en devait intercepter une partie. Quand l'un deux 
est sombre, c’est malfaçon, non volonté. I n des plus 
émouvants épisodes de l'histoire de Notre-Dame est pré¬ 
cisément l'effort îles maîtres d’œuvre pour l’ouvrir à la 
clarté du ciel. 

C'est aussi au xm siècle, et à Notre-Dame, qu’apparaît 
l’arc-boutant extérieur. On sait la hardiesse croissante de ses 
volées. D’allure exceptionnelle au chevet de Notre-Dame 
(xiv ), il semble de loin étaver 1 énorme vaisseau tiré sur 

ut 

la rive. Autour des chœurs du Mans et de Beauvais, il pose 
un rayonnement puissant et léger. Impressionnisme esthé¬ 
tique ? Non. Mais toute technique nécessaire aboutit, 
dans cette architecture bien venue, à un effet magistral 
île « composition ». Aux fenêtres, le haut du remplage 
fleurit en lobes, en roses, qui vont foisonner dans le style 
dit rayonnant, et elles se coi fient île gables comme les 
culées de pinacles, En même temps que la structure se 
concentre et que les formes s'aiguisent, le décor plastique 

m 

s'enrichit. Equilibre harmonieux dans la légèreté et la 
lumière au dedans; floraison luxuriante mais ordonnée, 
au dehors, te! est l'esprit. Tout au plus voit-on poindre, 
a Beauvais, déjà vers 1240, une présomption dangereuse. 
Lart gothique lire du principe les conséquences ultimes, 
et dans l’ivresse du calcul finit par exiger trop de la 
pierre. Les accidents ont châtié cette audace, qui déjà 
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s’exalte dans l'abstrait sans tenir assez, compte des limites 
inéluctables de la matière. 

Voilà le type général à la grande époque. Mais l'archi¬ 
tecture gothique suit la loi des organismes vivants, variant 
avec l'âge, avec les hommes de génie qui ont formé ses 
exemplaires, avec les milieux et les besoins. 

L'évolution? Les archéologues distinguent avec raison 
un style primaire, très hésitant, qui va des origines à la 
lin du xn" siècle, un style « lancéolé » cpii dure jusqu’en 
1260, un « rayonnant » qui est la maturité et la perfection, 
s'annonce à Reims, se précise au chœur de Saint-Urbain 
de I roves en 1264 et finit vers i 38 o à l’aurore du « flam- 

■m * 

bovant ». Mais ces styles ne se définissent guère que par 
le dessin des fenêtres et des remplaces qui les décorent. 
Et comme la construction île nos grands monuments a 
duré des siècles, ce classement ne vaut que pour certaines 
de leurs parties, non pour eux. Cette précision analytique 
est absolument nécessaire à qui veut savoir dater une à 
une les assises successives ou juxtaposées de lédifice, 
comme le üéoloüue date les stratifications île la terre. 
Mais il est remarquable que chaque monument garde à 
travers les phases de sa construction et sous la direction îles 

1 

divers maîtres d’œuvre, une physionomie propre, qui nous 
le fait reconnaître de loin comme une personne familière. 

Derrière sa façade île sobriété classique, Notre-Dame 
(fondée en 1163) a cinq vaisseaux, un transept peu saillant; 
et ses arcades sur gros piliers cylindriques supportent îles 
tribunes qui sont les dernières (fig. 42). Elle inaugure les 
arcs boutants extérieurs et les chapelles latérales. Encore 
archaïque dans sa nef, les façades de son transept sont 
déjà des chefs-d'œuvre de « rayonnement ». et son chevet 
à arcs boutants d'une seule volée est comme la quille d'un 
<?rand navire en construction sur le chantier. 
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Chartres (reconstruite en 1194), veut avoir la lumière. 
Alors elle prend l'initiative de supprimer les tribunes, 
qu elle remplace par un triforium. Pour la première fois 



Fig, 42. « PARIS. Nef de notre-dame. 

Fonder en L 163. Cathédrale nu gu u arrliaïijun rncoir* Des Ihhimrs dernière-'; oinmie 
dans li-'* abbatiales normandes. Des voûtes sexpartites dont les ogives sont tracée* en plein 
rinlrr. Eclaîm^* unrtirr i n s n Misant, Am i des culomieUe* ^ur U ** chapiteaux des pilier* cyIin- 
dritjue*. Cinq vaisseaux pour la cathédrale niélmpolitaine. — Noblesse rl maje-dé. 

aussi les piliers de la nef se cantonnent de colonnettes, 
encore rares. Cathédrale de pèlerinage, elle développe 
amplement choeur et transept, bien plus vastes à eux deux 
que la ne! elle-même. Le chœur s entoure d'un double 
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déambulatoire à cinq chapelles rayonnantes. Pour être 
plus légère, elle trace en arc brisé les ogives de sa voûte. 
Son vieux clocher, qui a gardé par une chance rare sa 
flèche fine, est le plus élégant de l’art gothique. 



Fig. 43. — K Kl: 


KF l)K LA Ca’I IIKDIIALE. 


Arcades de plu- rn plus haute- et aigue*. Plus de i ri lûmes désoroiais (ainsi Charirrs , 
mais nu triforium ou galerie a arcaiures. Vuûh‘5 ijuadri parti les, sur des ogives Irarres en arc 
brisé, La colonmUc ijui reçu il Parc doubleau munie directement du sol. Logique, unîlê, 
harmonie. Photo , O* 


Bourges, commencée vers 1220, a quelques traits de son 
aînée Notre-Dame de Paris. Mais voici déjà cinq chapelles 
absidales, cinq fleurons autour de la couronne! Hile 
hausse encore les arcades de la nef, lance à l’extérieur tics 
arcs-boutants à double étage, et dresse sur perron une 
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I*ig. 44. REIMS. Façade de la Cathédrale (xlii-xiv® siècles). 

GuiIi iqur rlio nipenols. Plu. d’élan vei iii-.il N..lrc-Üi.mc de Paris. Mouvraient nm- 

McnneJd.-s Ligne* .-id.-s forme», gable*, pinacles, pyramtdion*. Très riche décorai ion srulntce. 

Originalité de la galerie des Rois (rois de Fronce sur cette cathédrale du Sacre). Substitution 
de verrières aux tympans. " 


am P* e façade à cinq portails pour autant de 
un peu lourde entre ses épais contreforts. 


vaisseaux. 
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Reims (fondée en 
! Cathédrale du Sacre, 


1212). est très rationnelle (fig. | 3 ). 
elle a une longue nef où pouvait se 



Fig. 45. — AMIENS. Nef de la cathédrale’ 


L; i plus bel le ne f ^olliiqui' rom rnrnrre en î 2'JO * Projioi lion*- très hiinuunhU-r-. rinhlîrs, 
srLori des règle* t[ti l remontent au\ Egypliens* *ur lu ligure çi'oruêlricfiic du triangle- La hau¬ 
teur ernîl : '*3 méiro du sot a In clrf, el Sr imiuvenient asç-e&stonael s'artriitur-La -.iladr dti 
trifoi mm s'allège et s'éclaire- Photo i/. //. 


presser la foule, et îles chapelles rayonnantes profondes, 
qu'admirait dès le xiu' sièc le le maître d’œuvre N illard de 
Honnecourt. Aux fenêtres des bas côtés, pour la première 
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fois, s'élancent de fins meneaux de pierre ; désormais la 
fenêtre gothique n’est plus bâtie, mais montée sur arma¬ 
ture légère. Sa nel'se resserre pour la sveltesse, à laquelle 
ajoute l'arc très aigu. Hile est à la fois majestueuse et 
exquise. Même élancement à la façade (fig. 44), chef- 
d'œuvre à quatre étages, couverts de sculpture raffinée 
qu'on imitera au loin jusqu’à Bamberg, en Allemagne. Ce¬ 
pendant, sous les voussures des portails les tympans sculp¬ 
tés font place à des verrières lumineuses. Pour plus tle 
clarté, toujours ! Reims a fixé là une originalité champe¬ 
noise qui essaime jusque dans l’tle de Chypre. 

Amiens (fig, 40) est l’église ogivale par excellence, par¬ 
faite de technique. Sa nef (commencée en 1220) est peut- 
être la plus heureuse parles proportions. Autour du chœur 
à double collatéral, c'est sept chapelles absidates cette 
lois qui se développent : la couronne ajoute encore à ses 
fleurons! Celle du milieu, dédiée à la Vierge, prend pour la 
première fois l’importance d’une petite église, greffée sur la 
grande. Plus de murs : le triforium est une svelte gale¬ 
rie suspendue. Chœur et nef ne vont plus être qu'une 
énorme verrière à vergettes de pierre. 

Au Mans (fig. 46), chœur et chevet, dressés sur une col¬ 
line comme sur un socle, sont un prodige tle hardiesse 
par l'élancement intérieur et l'harmonie grandiose et 
légère tles arcs-boutants, à double volée et triple étage. 
Cette fois, c’est treize chapelles, treize fleurons, qui 

ravonnent autour du double déambulatoire. Ht celle du 

* 

milieu précise encore plus fortement, en I honneur de 
Notre-Dame, l’ambition d’une petite église indépendante. 

A la nef île Saint-Denis (à partir de I 23 l) se devine un 
homme île génie. Le maître d’œuvre de Saint-Louis, 
Pierre de Montereau, inaugure aux piliers les multiples 
faisceaux de colonnettes; et elles montent de fond, d'un 
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seul jet, jusqu'à la voûte. Pour la première lois, le trifo¬ 
rium s’éclaire de fenêtres sur le dehors : c’est une galerie 
transparente, qui verse dans l'édifice la lumière diaprée de 


* 

I 



J ig. 4C, — LU MANS, La cathédrale. 

Élégance et majesté de ce rlicvei haus-r sur une petite odline. Hardiesse des arcs^tmniants 
à 3 volées superposées qui le SOU tienne ni, et harmonieux dê&Stn d< - 13 chapelles rayonnante 
• pii l'entourent* Celle du milieu prolonge en petite église presque indépendante, Ascension 
continue des chapelles au néarnhuLatoirc, puis A la nef, enfin au comble aigu. 


ses propres verrières. Pour la première fois, triforium et 
fenêtres hautes ne font qu’un, traversés par les mêmes 
meneaux : de bas en haut, la verrière est continue. Par¬ 
tout s’accentue le mouvement ascensionnel des lignes. 
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C’est dans l’abbatiale royale, déjà berceau du gothique 
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primitif, que naît l'architecture île la deuxième partie du 
siècle, celle de Saint-Louis. 



Fig. 47. — IÏKAL’Y VIS. ('hdkük de la cathédrale. 

Cliu ur et transept seuls construits» et achevé- en 1272. Dernière limite de la hardi es:-e 
g-nthique, pnussanl La logique jusqu'au bout : V7 mètres à la clef. VerlicaliSflflc innuïdes lignes, 
r t suppresion de- >nrfitce> pleines. Le colossal édifice n'esl plus qu'une cage de verre lumi¬ 
neuse. Photo 3. D. 

Beauvais (en pleine activité en 1240)0 voulu faire plus 
grand encore qu’Amiens, plus haut et plus beau (fig. 47). 
Aussi n'a-t-elle pu achever que le chœur et le chevet. Ils 
sont gigantesques et délicats. La témérité qui porte cette 
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voûte à 47 mètres, sur des piliers 
et trop légers, il a fallu la paver 


trop écartés, trop hauts 
: en 1284 la voûte s’est 



'iS. 


sTtîASHOtlUL La cathkduale 


Fûç-mIv en gnindc partie du \i\ a siiVTe. Originalîlt ; dr> lins menrimt tendus comme <1>‘s 
enrdes aux montants lalêrnnx. Les driiv louis nul i h rt-iihies par nu massif rjnî fuinn- ht 
rr |. - 1 .. r. te ri asso. La loin imn-| ■ - 1 . -11 r 1 1 • ■ i j s - • . ■ .-1 ruil'h-.- • r im r*- rVrlo 1 <n 1 (*■ a j'»u n'-r .. v \ -1 lt*> 


effondrée, Ce chœur formidable reste suspendu dans le 
vide, au-dessus de la petite ville, comme le témoignage 
de l’orgueil déjà « scientifique » de l’art gothique et de 
l’abus clu calcul. 
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Strasbourg enfin, à ne prendre que nos principales 
cathédrales, s’impose fortement à la mémoire. Dans son 
chœur élevé sur crypte, elle est encore d'austérité romane, 
et. dans ses croisillons, hésite entre les formes anciennes 
et nouvelles. Mais sa nef, fille de Saint-Denis, est de pro¬ 
portions sages, où I on sent l’esprit de stabilité du triangle 
équilatéral. La grande nouveauté est la façade (xiv siècle), 
bien qu'on v perçoive le souvenir île celles de Notre- 
Dame île Paris (fïg. 48). Les immenses meneaux, tendus 
comme les cordes d’une harpe que touche le vent de l’es¬ 
pace, révèlent un architecte poète et musicien. La sculpture 
ajoute parfois un accent pathétique à celle des cathédrales 
de l’Ile-de-France. La teinte rose île son granit îles Vosges, 
son unique tour paradoxalement ajourée, lui t'ont une 
physionomie qu’on n’oublie plus, d’autant que sa pers¬ 
pective, au fond de la rue Mercière, est soudaine. Sur la 
petite place, encore encadrée en parties de maisons go¬ 
thiques, d'où elle surgit, on comprend le genre d'effet que 
le Moyen Age demandait aux façades, et combien il diffère 
de celui que l'esprit classique demandera aux larges déga¬ 
gements et aux mornes espaces libres. 

Cet art. mûri dans l’Ile-de-France, inventé d’abord poul¬ 
ie logis de Dieu, a une autre faculté des organismes vï- 
vants : il s’adapte à tous les milieux, à tous les besoins, 
A la région? Le gothique normand a quelque chose de 
sec et d’aigu. Le géométrique continue île plaire à la 
race. Cette acuité pointe surtout en clochers et en llèches 
qui sont les plus fines de l'art gothique, comme celle de 
Saint-Pierre à Caen (finie vers i 3 l 7 )quela Bretagne elle- 
même voudra imiter dans la flèche fameuse du Kreisker à 
Saint-Paul-de-Léon. La Bourgogne avait produit île trop 
beaux édifices romans pour ne pas rester fidèle en 
quelque mesure à ce style, qui fut il 11 reste le stvle 
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monastique, celui des deux grands ordres dont elle était 
le pays d élection. Hile se dispense souvent d’arcs-bou¬ 
tants, et conserve longtemps la voûte sexpartite et la 
monumentale tour-lanterne. L’Anjou et le Poitou aiment 
a poser sur une net souvent unique une voûte bombée 



Fig, YJ. — AL LU. La cathéïjkale. 


1282-1390. GoLlihjue méridional on Albigeois. Tou h* do brit[iu> roses. A-pool do forteresse 
avpo I • 111r-don joi L on f;u;;n|o. Nof tmiijtio, ;j loiluro non a pparride, el sans are-hOiiLmts* .Simples 
oomreforls demi-i imilairos réunis on bas par *le>- glaeds ol supportant mi chemin do ronde. 


sur ogives, qui lait comme un petit dû nie côtelé. Hantée 
de la coupole, elle l’adapte ainsi aux nouveautés venues 
tle « France ». Saint-Maurice d’Angers est le type de ce 
si vie peu décisif, et si régional, qu’on lui a donné un nom 
singulier : celui de la maison angevine qui occupa le 
trône d’Angleterre, les Plantagenets. 

Le Midi aime les nefs uniques, vastes comme des 
basiliques antiques, où retentît la voix des frères pré- 
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cheurs. Les Jacobins de Toulouse (xm siècle) et Sainte- 
(décile d’Albi (fig. 49) déconcertent autant par leur 
structure et leur aspect l’archéologue qui vient du Nord, 
que la civilisation méridionale déconcerta les barons 



50. — PARIS. ].A SAINTE CHAPELLE. 

l'i't*. MndHe de- t'happlle* palatine*. Premier f'Uffe ou Hi^pelle haute 1 , tou le en vorrirr^s et 
•■ii fi ris rncnran v : diâsve iuminùiisi’ 1 H rnloir^ 1 deslinro à abrîltT, m>u> le baldaquin «|Ui est au 
fond, les reliques sacrées données h Saint Louis par FEmpereur île Confiant inonde. 

Photo JV. />* 


de Simon de Montfort. Ni arcs-boutants, ni sculpture 
sur ces masses de briques, contractées par les guerres 
de religion et l'austérité des grands ordres monastiques. 
Elles prennent volontiers l’aspect d’une forteresse. Mais 
la brique, recuite par le soleil, les pare d’une robe rouge- 
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leu. Après avoir étudié Albi en sa technique, ce qui est 
l’essentiel, il faut la voir en sa « composition », un soir 
d’été, dressée près du Tarn, incendiée par le couchant. 
Alors on sent comment une œuvre d’art bien organique 
naît presque spontanément de l’entente entre le maître- 
d’œuvre, le site, le moment et le milieu : elle a quelque 
chose de nécessaire. Et derrière cette cuirasse, la peinture 
monumentale, appauvrie dans le nord, trouvera des parois 
merveilleusement propices. On pourrait décrire bien d’au¬ 
tres modalités régionales du prototype. 

I, adaptation aux programmes et aux besoins? D’exqui¬ 
ses chapelles ( lig. 3 o) s’élèvent dans les demeures princières. 
Celle du palais de Saint-Louis dans la Cité 1248), reli¬ 
quaire précieux tout de verre coloré, leur donne le modèle. 
Elles n’ont point d’arc-houtants; presque pas de pierre 
qu'aux meneaux, qui sont minces comme des tiges, et au 
soubassement, qui forme parfois chapelle pour la domes¬ 
ticité. A Saint-Germain-en-Eaye, à Vincenncs, à Bourges, 
à Riom, ce sont ou c’étaient des bijoux, où le raffinement 
du détail ouvragé égale la sûreté de la structure, pourtant 
faite tle rien. C’est bâti avec de la lumière. La chapelle 
synodale de Sens offre le type des grandes salles de réu¬ 
nion dansun palais épiscopal. Les abbayes gardent l'ancien 
plan, si adapté dès le [début à la vie monastique qu’il n'y 
avait rien à changer. Mais toute leur architecture suit la 

O 

loi de l’ogive et le tracé de l’arc brisé. Elles élèvent des 
cloîtres légers, rythmés (fig. 5 i). La suite des fines arcades 
sur colonnettes, isolées ou jumelles, souvent scandées tic 
piles quand le cloître est voûté, compte plus allègrement 
la mesure à la promenade des moines autour du préau, 
qu’égaye la fontaine, plus légère aussi, des ablutions. Tout 
autour, la formule nouvelle permet d’élever des bâtiments 
claustraux plus commodes, surtout plus clairs et plus 
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aérés, déjà très modernes de conception. Quoi de plus 
moderne, comme salle officielle de délibérations pour une 
communauté, que la salle capitulaire? Celle de la cathé¬ 
drale de Novon est un magnifique exemplaire. C’est la 
salle la mieux ornée après la maison de Dieu. De riches 
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51. — A HUAYK !UJ MONT-SAIXT-MH la-; cloître. 


!22ô 122*. Murvoillo cjc logcrdc s invendue entre roc H ciel au-dessus de la salV des t , I h■ - 
valicrs, Vrcadcs t'itlirr* point sur lino colonne lies » chapiteau \ cl sortes circulaires de ^lyje 
hurmmid. l.lics allcmcnl en quinconce pour apurer h- mur contre I- non cr-cmeut. Béante 
du Rythme. Photo V. //* 


baies refendues ouvrent sur le cloître du monastère et 
ses arcades polylobées : de ce côté se jouent des effets de 
lumière amortie. I n banc continu court le long des pa¬ 
rois, interrompu par les sièges plus hauts de l’abbé et des 
dignitaires. Des colonnes fines la partagent au centre en 
deux nefs ; hors de la corbeille des chapiteaux, les ner¬ 
vures s'élancent en gerbes, et s’évasent pour porter la 
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voûte. Fresques, vitraux, pupitre sculpté, mettaient la 
couleur et la vie. Quelquefois même la formule triomphe 
îles difficultés de la nature : la vertigineuse « Merveille » 
du Mont Saint-Michel ( 1203-1228) superpose sur un roc 
étroit, entre le ciel et la mer, trois étages de salles voû¬ 
tées, de plus en plus sveltes sur leurs colonnes. 

La formule a aussi bien servi la guerre que la prière. 
Une admirable architecture militaire se développe au 
xiu' siècle, et surtout dans le tumultueux xiv". Ne retenons 
que les formes. Les enceintes des villes fortes sont des 
œuvres d’art autant que d'utilité. I/effet y égale la tech¬ 
nique. Aigues-Mortes (xiu‘‘ siècle) étale sur les lagunes un 
immense quadrilatère que domine la tour Constance. 
Carcassonne (xut-xiv siècles) allonge sur la colline ro¬ 
cailleuse deux enceintes flanquées de tours rondes, et la 
dernière s’appuie aux niasses puissantes du donjon et de 
l’église crénelée. Avignon (xiv siècle) a des remparts très 
bas, mais d'un aménagement qui émerveillait Viollet-le- 
Duc, et leurs robustes encorbellements à copeaux sont 
<le grand caractère. Dans les châteaux, la pierre dure a 
remplacé le bois. Les courtines se haussent, et toute 
la masse avec elles. Elles portent une couronne île mâ¬ 
chicoulis à nierions et créneaux, qui forment comme une 
« grecque » élégante, posée sur les encorbellements à co¬ 
peaux. Le donjon, qui domine la masse, devient circulaire 
pour éviter les points morts. Les Croisés avaient construit 
en Syrie de puissants modèles avec les leçons île I < L ient. 
L’expérience îles latins de la Terre-Sainte, aillée de 
la science îles techniciens de Philippe-Auguste, élève l'im¬ 
posante série qui va de Château-Gaillard (lig. 52 ) (1196) 
à Couev ( 123 o). Jamais le Moyen Age n’a mieux prouvé de 
quelle virile énergie il était capable. Pendant que la cathé¬ 
drale se transforme en châsse vitrée, le château garde la 
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robustesse de la masse. Mais à ces pleins formidables il 
trouve moyen de donner une physionomie : celle qui con¬ 
vient à la force. C’est la beauté du caractère. La guerre 
impose à l’architecture les nécessités les plus inéluctables 
de toutes; mais le génie consiste à avoir tiré des formes 
nécessaires, mâchicoulis, créneaux, rapports des tours et 
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E lilii* un H97 t par Richard Conir de I ion, >ur une falaise dnmmant II Seine» Yupmrdlmi un 
ruines* Dieux enceintes concentriques, dont la dumiuru ust llanquûu du tours inu^untus enin' 
elles sans niui-Un-**. Le donjon à éperon lui est accolé. Ouvrage avancé au premier plan. Par¬ 
faite -ciuiicu b l Imnjuu. influencer par uellu des traites ri les châteaux dus Cndsus en Orient* 

I*hoto .Y* />. 


des courtines, tourelles et éeliauguettes, des effets qui relè¬ 
vent du plus grand art. Puis, avec le xiv' siècle et la guerre 
de Cent ans. c’est un essor nouveau. Le donjon, d’abord 
centre de la résistance, perd de son importance au profit 
de l'enceinte, l’n monument unique en Europe montre 
bétonnante souplesse d'adaptation de cette architecture. 
C est le château tles Papes en Avignon (commencé vers 
i 334 ), assis sur le rocher des Doms au-dessus du Rhône 
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(fig. 53 ). Il assure la sécurité d’un souverain temporel, et 
c'est une forteresse, massive, flanquée de tours, dont les 
contreforts se réunissent en arcs pour porter le chemin de 
ronde. Il est le siège du chef de la grande communauté 


chrétienne, et c est un monastère autour d’un cloître. Il 
est la demeure d’un des princes du monde, et c'est un pa- 



Masse fnrmidab'r au dehors, dont 1rs nmrUnt l s entre lonrs r.imVs s ^ppirii uf t <1 es con¬ 
treforts qui si* rejoignent en arcades pour porter les mâchicoulis. Mais pas de donjon, e( it 
l'intérieur un cloître^ et de belles peintures murales iialientic> et françaises, Photo 1/* //* 


lais magnifique, décoré de fresques par les meilleurs ar¬ 
tistes italiens du Trecento. A Pierrefonds (1390-1400), le 
donjon ne fait plus qu un avec la chemise, et tout le châ¬ 
teau s'enlève d’un seul bloc, gros rectangle flanqué de tours 
rondes. Bien à l'abri, il commence à s’humaniser. Le voici 
qui s ouvre déjà aux commodités et au décor. Les châ¬ 
teaux surtout du duc d'Orléans, Pierrefonds, la Ferté- 
Mi Ion ; ceux du duc de Berry, Mehun-sur-Yèvre, Saumur, 
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Dourdan, Bicêtre, montrent la forteresse féodale en train 
de devenir un palais seigneurial. 

Le château de Mehun-sur-Yèvre (fig. ' n est plus 
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vet> 1370. j.-ir t, i\ de Dmniimi'iin. | n rdrlen*$st' devînti un palaU furlilir. \ct-de^~us 
<it> Loiii - H ■!»■«* cinrlinrs, d’arrliîlPHnre loulnhCeusix**, * Virent des liehvlrre» fi-Vriqur 
ri>rlé*. ■' j* inr<■ d<- \ei niTes. auxquels les tUr finies sourhrs de chemiot'es servent de rentre - 
loris, Klirhc■ vertigitieu-e m ploinli dm é de la 


qu'une ruine, mais le miniaturiste du duc nous fait voir au 
vif ce chef d’œuvre d'architecture militaire déjà civile. 
Sur de hauts glacis nus qui émergent tics douves, au-des¬ 
sus des parties exposées, s'élance une demeure de féerie; 



















L'ART FRANÇAIS 


les tours fleurissent en galeries, vitrées comme des lan¬ 
ternes de phares, et coiffées de plomb ouvragé et doré. Le 
miniaturiste ne lait point de fantaisie : il fait saillir le ca¬ 
ractère, simplement. Le palais urbain se modernise plus 
vite encore. La grande salle du palais de Poitiers, à Mon- 



Fig. 


55, 


liONAOUIL LOT-ET-fïÀRQNNE). Le chateau (vers 


Architecture militaire déjà transformée par nirtîtlerïeâ feu* Double enceinte dont la pre¬ 
mière. Ij.'i si tonnée, irès fiasse, laisse voir aux tours des embrasures longitudinales puni le lii 
rasant. Beauté imposante même dans la ruine* Photo J/, //, 


seigneur le duc de Berry, avec sa cheminée immense qui est 
à la fois un petit logis sur degrés, une tribune de musiciens, 
une verrière, un appui de statues grandeur nature, avec 
ses vastes parois qui s’offraient à la tapisserie, est si mo¬ 
derne en son ampleur lumineuse, quelle est devenue la 
salle des Pas-Perdus du moderne Palais de Justice : elle 
a à peine changé de destination. 

Ainsi, à aucune époque on n’associa aussi intimement 
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qu’aux deux grands siècles du Moyen Age la science qui 
calcule, la parfaite exécution technique, l'adaptation aux 
besoins, et ce qui est la fleur naturelle de toutes ces con¬ 
ditions réalisées : la beauté des proportions et des formes. 
Rien détonnant que l’art gothique se soit propagé en 
Kurope, et au delà. Si la h"rance est sa patrie, le monde 
est sa conquête. D’L'psal à Tolède, de Canterbury à la 
Sy rie, la voûte sur nervures croisées a porté notre esprit 
d’initiative, de logique, d’équilibre entre l’art et la science, 
entre la technique et l'effet. 


Mais cet art vivant évolue encore. Le xv" siècle, qui est 
le Moven Age finissant, ne touche presque pas à la struc¬ 
ture. depuis longtemps parfaite. Il se contente de donner 
aux formes une élégance raffinée. La logique exigeante, 
appuyée sur une science presque trop rationnelle, réduit 
encore ce qui pouvait rester de pleins dans l’édifice, agran¬ 
dit encore les fenêtres, supprime les chapiteaux, assèche 
les nervures, dont les hases se cristallisent en prismes 
basaltiques. C’est déjà l’exploitation un peu mécanique 
d’une formule. Mais voici la compensation : sur ce corps 
un peu sec foisonne une décoration luxuriante (lig- !>(>). 
Au lieu tle sortir spontanément des nécessités et des divi¬ 
sions architectoniques, comme autrefois, elle devient sou¬ 
vent adventice. L’effet de détail et la recherche du pittores¬ 
que priment parfois le souci de la monumentalité. Les 
flèches des tours s’ajourent, les culées se hérissent de clo¬ 
chetons. Aux remplages tics baies courent des courbes et 
contrecourhesqui donnent l’impression d’un flamboiement. 
C'est bien un style « flamboyant ». Facilités pour l'écoule¬ 
ment des eaux i Peut-être, mais surtout virtuosité de dessin. 
Les arcs-boutants même ondulent au lieu de se tendre : 
blasphème architectonique ! Les arcs pointent en accolade 
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et leur intrados se tasse en anse de panier. Sous la voûte, 
au lieu îles simples nervures croisées, court un lacis de 
liernes et île tiercerons, dont les multiples croisements 



Fig. SB. — VENhOME. Église de la tuisité (kix xv* siècle.l 

ritiliil^ue ikunlujyaiiL Rctn|slàges en courbes rt contre cnurijes* ru ou ch eue- et souftleis 
composant une line résille. Acuité ilu gâble, élan de là façade entre ses minces^ contre for i s. 
Aux portes, arcs en an-e de panier et m accolade. 


ornent de clefs à décor géométrique. La flexuosité est 
énérale, et la logique (car il y en a une) n'est que pour 
uider le caprice. Merveilleusement naturaliste, le décor 
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végétal choisît pour modèles les plantes les plus déchi¬ 
quetées. la vigne vierge, le chardon, le chou Irisé, dont le 
ciseau fouille et refouille la dentelle. Aux voussures il 
s'enlève presque en ronde bosse sur l'ombre vies dessous, 
où l'on peut passer la main. La ripe suit les nervures, où 
l'on sent courir la sève. Cà et là errent des bêtes du bon 

A 

Dieu, des limaçons, des oiseaux, « rendus » avec un senti¬ 
ment très Irais de la vie. L'archivolte, le bandeau, c’est la 
bordure naturaliste des miniatures contemporaines qui s’est 
transposée dans la pierre, assouplie elle-même à tous les 
efïets de la peinture. Cette passion du sinueux, du flexueux. 
nous la connaissons : elle est endémique chez nous aux 
époques de raffinement. L’accolade ou le décor en S, ce 
sera le style « Régence », que les contemporains préci¬ 
sément dénommeront « chicorée », et c’est 1 éphémère 
modem stvle d’hier. 

Mais quelle sève dans cette poussée gothique d’arrière- 
saison (fig. 36 )! Quelle soit française d’origine, ou sus¬ 
citée pendant l’occupation anglaise par une sorte d’hu¬ 
mour anglais, le curvilinear, il y a des régions où son 
efflorescence nous frappe davantage. C’est peut-être en 
Picardie, dans la cathédrale d’Amiens, qu’elle est née, vers 
t 373 . C’est dans cette province en tous cas quelle donne 
ses plus belles fleurs, à Rue, à Saint-Wulfran d’Abbeville 
(fig. 104),ouvragées avecune luxuriance flamande. La Picar¬ 
die n'est-elle pas sœur des Flandres? Kn plein xvm siècle 
encore, on v retrouvera ce stvle, abâtardi. La Normandie, 
elle, fut longtemps terre anglaise. Hist-ce pour cela qu'à la 
voûte de la cathédrale d'Alençon, achevée par les Anglais 
en 1444, à Saint-Maclou de Rouen, à la tour de Beurre et à 
l'escalier des Libraires île la cathédrale, la richesse est 
si exubérante (fig. 07)? Parfois même, une sorte de stv le 
« perpendiculaire » tend un réseau de sèches lignes droites. 
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Est-ce encore l’Angleterre i|ui nous envoie cette raideur 
élégante, comme naguère le curvilinear? L austère Bre¬ 
tagne même courbe son dur granit : le chevet de l’abba¬ 
tiale du Mont-Saint-Michel le Heu rit de pinacles, de crochets. 




57 . — ROUKX. RiiLlSE SAINT-M M l.nr 1437 -U 6 (h, 


rl 


Gttllilt|iB b flamboyant* ^éai nitrique. < \ tri-s ouvragé. CdmposMîon pyramidale. Porche 

miq bai^s t|iml Iti rotirbe épouse le lounuml dr la rue. Photo Tourîny-Ctub- 


de fleurons, qui restent insensibles malgré la hauteur au 
vent du large et à l’air marin. Paris, qui n’est jamais en reste 
pour la mode, élève la nef de Saint-Gervais, Saint-Nicolas- 
des-Champs ( 1420-1480), tics parties de Saint-Séverin ( 1489- 
1495), et surtout le joli porche ( 14'i1-1439) de Saint-Ger¬ 
main l’Auxerrois, ouvragé comme un bijou, et sans sèche- 
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resse. Partout jubés et clôtures île chœurs sont découpés, 
ajourés comme dubois (fig. 58 ). C’est même méconnaître le 
« génie » de la pierre que de lui imposer les effets des 



Fig. .'ïS. — LE FAO U ET (MORBIHAN . Le juhk de l éi.lïse. 


li 1 guLhî'iue flamboyant adapté au\ rU’dures du clu^ur, Kit-ln-num} dentelé dans le boFdes 
fur ri s bretornin*. Triomphe de l'niv eu aceulado, ei du laris couru ni sur les surfaces. Compo- 
silîmt Iri s arvhitecliiniiiue malgré la luxuriance du délai!. 


autres matières. Le jubé du Faouet, dans l’austère Mor¬ 
bihan, est ilu moins une dentelle île vrai bois. Mais ce 
renoncement île l’architecture de pierre en faveur d effets 
quelle 11e peut atteindre avec autant de sûreté, est lui- 
même un siime de déclin. 
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Ce gothique flamboyant, qui paraît une recherche dans 
la maison de Dieu, est chez lui dans l'hôtel du noble et 
du riche bourgeois. C’est pour la façade intérieure, sur 
la cour, qu’il réserve sa plus riche efflorescence. Souvent 
elle nous séduit d'autant plus qu elle s'appuie par derrière à 
l’ancienne forteresse d’aspect hostile, l ue fleur sous la cui¬ 
rasse. Ce brusque effet de contraste nous est offert, par 
exemple, aux châteaux de Josselin et de Châteaudun 
(fig. 59). Il n’est rien de plus aérien, de plus suspendu, que 
les lucarnes du premier. Quant au second, le caprice de Du- 
nois et la fantaisie du maître-d'œuvre se sont concentrés sur 
l’escalier et en ont fait une féerie. Au lieu d’être dans une 
tourelle saillante selon l’usage, il s'emboîte dans une cage 
intérieure. Mais le décor prend sa revanche aux grandes 
baies qui l’éclairent : la vis tourne derrière une gui¬ 
pure suspendue! La Grand’maison de Jacques Cœur à 
Bourges ( 1443-1451 ) est le meilleur exemple de cette ar¬ 
chitecture privée, création de mœurs nouvelles, où le sens 
des commodités pratiques et de l’agrément s’associe, chez 
le bourgeois cette fois, avec l’orgueil du parvenu. La cour 
s’onvre sur la rue en avant de la demeure : c’est la tradition 
de la A illa gallo-romaine, contraire à celle de I Italie qui 
l’encadre de tous côtés comme faisait l'antique maison 
romaine. Porte cochère et petite porte aux piétons, acco¬ 
lées, satisfont au bon sens pratique en narguant la symétrie 
factice {lig. 60). C’est toujours la franchise du Moyen 
Age! A la façade du logis, l’escalier saillant dans sa tourelle 
donne du mouvement. Chaque organe vital de la construc¬ 
tion s’affirme ainsi en saillie et en élévation. Au relief delà 
surface correspond toujours un sursaut de la silhouette : 
combles aigus de la tourelle et de la chapelle. Accidents 
sans doute, mais logiques : c’est la variété de la vie. Aux 
baies la « croisée » va désormais remplacer ie re ni plage : 
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elle affirme la beauté des angles droits. I ne décoration 
charmante court à toutes les divisions, on est jetée pitto¬ 
resque inent sur le plat des murs, familière, bourgeoise, nar¬ 
quoise même. Voici le sujet de genre en bas-reliel monu- 



I ig. 59. — JOSSELIN MORBIHAN ). Façade intérieure du château. 

Entre IVJÛ et 1505. Le gallriijue flamboyant dam- L'architecture civile. Lucarnes ouvragées, 
s’ouvrant à deux étage* dans le comble aigu, el par de- fenêtres * croisées ■ (sans remplaces)* 
Richesse de la balustrade à devises nu’elles interrompent* Sur 1rs baies, ares en accolade 
ornés de crochets en dioux frisés. Photo f. Lefèvre Pontatis • 


mental : des boîtiers de miroirs il s’est haussé sur l'édifice! 
La distribution est pratique, déjà moderne : il y a plus de 
confort et d'intimité chez Jacques ( !œur, à Bourges, que 
chez le grand Roi à Versailles. C'est la vraie tradition fran¬ 
çaise. Interceptée par l'art classique, elle renaîtra dans 
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I hôtel du xviii*' siècle, au temps heureux de de ( lotte et de 
Boffrand. 


Quant à la maison, la négligence de l'histoire de l’art à 



l-’ig. 60. — BOURGES. La grakd’maiso.x de JACQUES COEUR. 


Cour intérieure IVi 3 i'i.M}* Le ^uiiiique llainboyanl dans l'architecture privée* Tu ns les 
organismes i uni saillie en sut face r\ eu tuiukur. Tourelles iLV>cAliers au milieu et dans ratifie. 
Lucarnes ci fenêtres * croises abondance de lumière, commodité des dispositions riche 
décor. Photo A\ D, 


son égard est surprenante. I. Église n’est que pour Dieu, 
et souvent unique en la cité. D’autre part château, palais, 
hôtel, sont des demeures d’exception, pour des privilégiés. 
Mais dans quel cadre vivait le peuple innombrable de 
France, et quelles formes avaient pour ainsi dire été mode- 
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lées par les besoins de sa vie ! Quel 
logis anonvmes donnait-elle à nos 

O* mt 



aspect cette foule de 
rues, à nos villes du 


Moyen Age (fig. 61 )? C’était la vision familière que chacun 


gardait d'elles, celle que nous-mêmes, si nous avons le 
sens du passé, nous devons essayer de ressusciter d après 



l ig. 01. - BAVEUX. Maison de la fis m: xv“ siècle. 


Etal au rcï de-chausser, rtaues eu enrorhellemenis, pignon aigu, empilage de matériaux 
**ntiv b - eolom liages de Imiü, L/ari: dm modalion aux nm-nrs du Icmp^ égalait le pittoresque 
de l’effet- Photo N. D. 


les nombreux exemplaires de cet art, populaire entre tous, 
et bien plus spontané que l’autre. S’il ofti e moins de grands 
problèmes techniques, il a plus de racines dans la vie. Il 
est né plutôt que fait. 

A ne regarder que la lin du Moyen Age, la maison du 
Midi, dans la vieille cité de ! Hordes par exemple, est en 
belle pierre ou en brique. Le climat la dispense des corn- 
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blés. En revanche elle s’ouvre volontiers en portique au 
rez-de-chaussée, et au premier étaye en loggia. Mais celle 
du Nord a décidément plus de saveur. La pluie, le ciel 
voilé, la modicité de l espace et I étroitesse des rues lui 
ont fait sa figure. Elle tourne vers la rue son petit côté, 
s’enfonce en profondeur, et dresse son pignon pointu des¬ 
siné par les rampants du toit, fous ces pignons côte à côte 
découpent sur le ciel de France une silhouette en zigzags, 
qui donnait et donne encore à nos plus vieilles rues une 
physionomie vive et de l’accent. Les peintres font fixée à 
l’envie, de Jehan Fouequet à Bonington. Presque toujours 
elle est en bois. En Normandie surtout on sent la tradition 
vivante des charpentiers Scandinaves, celle-là même qui 
va bientôt construire comme une carène de bateau renver¬ 
sée l’église Sainte-Catherine à Honfleur, à deux pas de 
la 111er. Poutres et poutrelles sculptées font l’armature 
de la façade, et parfois ce colombage la recouvre toute, 
si bien tpi elle n'est plus qu’un immense bahut, un beau 
meuble, dressé le long de la rue. Mais le plus souvent 
il laisse place entre ses croix et ses losanges à un empi¬ 
lage de matériaux parfois polychromes. L’effet de couleur 
est charmant. Les fenêtres croisées à petits carreaux, pe¬ 
tites mais multipliées, boivent avidement la lumière, qui 
fait la santé, la gaieté. Les étages s'avancent en encor¬ 
bellements superposés. Des tleux côtés de la rue ces logis 
allaient donc à la rencontre l’un de l’autre, avec bonhomie, 
et leur sollicitude interceptait pour le passant l’excès du 
soleil, du vent, ou du froid. Notre esthétique urbaine la plus 
moderne tend au contraire au retrait progressif des étages 
et à la dissimulation des toitures. Mais telle était alors 
l’accommodation à la moyenne vie française, que ce type 
de logis a vécu presque jusqu’à la moitié du xvu siècle; 
et tel est son charme pittoresque, si national, dans les vieux 
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quartiers de nos vieilles villes, à Caen, Rouen, Baveux, 
Tours, etc., que rattachement populaire en a sauvé beau¬ 
coup du vandalisme moderniste. Il donne à Lisieux son 
caractère unique. 

Si forte était la vitalité de l'architecture ogivale, quelle 
ne meurt que vers le milieu du xvT siècle, en pleine Re¬ 
naissance. Alors même, est-elle bien morte / Aux xvn et 
xvtn c siècles Orléans élevait la dernière des cathédrales 
gothiques. Pastiche? ou survie? Survie plutôt, car les 
maçons provinciaux restaient fidèles aux traditions dans 
la coupe des pierres et l'expression des formes. Ouand 
il s’agit de celles-ci on peut toujours discuter; mais les 
principes, ce qui vaut mieux, n'ont jamais disparu. Même 
les églises baroques du temps de Louis XIII, même 
la chapelle de V ersailles, sont d’esprit gothique sous un 
habillement classique. Localisation des poussées, grandes 
portées de nervures, substitution de verrières aux murs, 
c’est aussi notre architecture métallique. La Galerie des 
machines, détruite, nos grands magasins île nouveautés, 

11 O 

sont en un sens les héritiers de Notre-Dame d’Amiens. 
Avec le fer, le ciment armé, élastique et souple, inapte 
aux surfaces mais excellent au support, maintiendra long¬ 
temps le rôle tic la nervure. 

Gomment et pourquoi cette architecture n'est-elle plus, 
en ses (ormes, que du passé? Ktait-elle épuisée au début 
du xvi siècle ou est-ce l’art nouveau qui l’a tuée? Cet 
art merveilleux tic calcul et d’équilibre, pourquoi n est-il 
pas devenu l’art moderne? Nous répondrons à cette 
question difficile en regardant une dernière fois l'art du 
Moyen Age au moment où il va disparaître. 


A l époque gothique, les arts décoratifs dépendent étroi¬ 
tement de l'architecture. Tous décorent à l’envie la maison 
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(le Dieu : ce sont des arts complémentaires, de destination 
précise et pratique. Là est leur grandeur, qui fait honte 
au dilettantisme des nôtres. Arts du tissu, du bois, du 
métal, de la terre et du feu, ils ont sans doute leur effet 
propre, qui tient à leur matière et à leur technique. 
Mais ils se soumettent tous à la loi de l'Art-Roi. Le reli- 


l’isr. fi2. 


Rinceaux en 


— PARIS. Penture d’un vantail de porte a notre-dame. 

fer flirté. Arl décoratif de style large et monumental, Lninlùn souvenir des 


rinrcayx ünüqno. 



quaire, l’armoire et la huche, la grille qui clôt une 
chapelle, la penture en 1er forgé et estampé qui consolide le 
vantail delà porte (fig. 62), la crosse de l’évêque, même es 
petits objets comme la custode et la pyxide, tous ont la 
monumentalité, par la décision des plans, la largeur du 
dessin, les motifs courants du décor. Dans cette confra¬ 
ternité les arts sont égaux. Le Moyen Age n’a jamais établi 
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t!e hiérarchie entre les arts «majeurs» et« mineurs», entre 
l’artiste et Partisan. Coffret ou cathédrale, serrure ou 
maison, la destination est la même : servir Dieu ou 
l’homme, chez lui. Et ici ou là l’Art est un, une la Beauté. 
Bien mieux, ils se prêtent les uns aux autres, ou même se 



Fig* 63. — EYREUX. CHASSE DE SAIS T TAURIN. (ÉGLISE S A S NT-TAUIU X. ) 


Le sljk* jiHîiiitineniül dans l'orfèvrerie. entre IMG et 1255. Pelile réduction d*églîse, à tirca- 
lurtrs séparées par pinacles que stirmoDlf ni des eluchtdons. Ouvdde » épi, flèclu- line, 
et -la tua ire de grande al lut h rom me aux cathédrale-. —■ Riche décor de nielles, filigranes ei 
pierreries. Photo Y. ih 


transposent les [uns dans les autres. De même que la 
châsse est un petit monument, la miniature se reflète 
dans le dyptique d’ivoire, la grande sculpture se réduit 
sur le plat de rÊvangéliaire, la grande peinture sur la 
plaque d’émail. Le vitrail semble n'être parfois qu’une 


miniature agrandie et transparente. Ainsi 
nouveau l’unité de l’Art. Époque heureuse! 


s’affirme de 
Le souvenir 
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de cette discipline et de cette fraternité, sous la maîtrise 
de l’Architecture, hante aujourd'hui nos décorateurs 
comme un regret et une leçon. 

Les deux arts décoratifs qui marquent sont l'orfèvrerie, 
gloire de Paris, et l’émaillerie champlevée, « œuvre de 



j’ig. 


(>ï 




— VlLRr.ïi UE jëanne D'KVREUX 
(Musée du Louvre), 


*• 


t m fêvn-i ie '■ ti rurial iJmv sur piédestal émaillé. Ri-net do la grande -uniairo dans Pari in¬ 
dustriel. Style du \n sièele ; fiatiohement, tendresse fu mi Itère, ot déjà quelque suaméri-me 
jusquo dans la imMo-se* 


Limoges ». foutes les deux relèvent île richesse la forme. 

O 

M ais lune favorise plutôt le dessin, jusque dans les 
méandres du guillocliage et des filigranes dorés, I autre 
la couleur opulente, celle de l’émail bleu, mat, tantôt 
presque céruléen. tantôt parcouru de blancheurs lactées. 
L’art de Limoges ose même encore, comme à l’époque 
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romane, sceller sur les défunts illustres des tombes 
émaillées. Mais le reliquaire est l’art le plus complet. 
(Test une petite église, d’abord sobre de plans connue la 
châsse d'Ambazac au début du \üi siècle, puis rayonnante 
et ajourée comme celle de Saint-Taurin d'Evreux ( 1200). 
que surmonte même une (lèche! De plus en plus le cabo¬ 
chon, d'esprit barbare, fait place à la plastique. La statuette 
en ronde bosse s’adosse à la petite paroi dorée, connue 
la statue de pierre à l iinmense cathédrale (fig. (i 3 ). L’or¬ 
fèvre est un imagier; il regarde la façade à l’ombre de laquelle 
il travaille. Comme à l'époque romane, le reliquaire prend 
souvent la forme d’un buste, d'un « chef » en métal re¬ 
poussé, mais doué de la vit nouvelle comme le réaliste 
Saint-Mayeul de Moulins (xv siècle). Il devient même 
une pure statue avec la Vierge en argent doré de Jeanne- 

r 

d’Evreux ( 1329) (fig. 64). La valeur de l’œuvre ici n'est plus 
dans sa destination, ni dans sa matière, si précieuse qu elle 
soit, mais dans 1 art de la forme plastique, où s’exprime 
avec délicatesse le sentiment le plus tendre. Le reli¬ 
quaire n'est d’ailleurs plus que le socle. L’art « industriel » 
finit par s’effacer modestement devant l’art tout pur! Et 
ainsi se retrouve encore dans les arts « mineurs » I hé- 
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CHAPITRE II 


LA SCULPTURE HT LA PEINTURE AL XIII SIECLE. 


L IDEALISME. 


La décoration sculptée de la cathédrale. Sa richesse, sa disposi¬ 
tion logique et harmonieuse sur la façade et selon les portails. 
— Le programme religieux et l'inspiration de l’Eglise. La 
part des clercs et des laïques dans l’œuvre commune. — Le texte 
et la forme plastique. — Le vaste symbolisme. — En quel 
style sont exprimés dans la pierre la flore et la faune, le 
travail de l’homme, les Vertus et les Vices, l'histoire humaine, 
celle du monde biblique, du monde régénéré par le Christ, la 
vie du Christ et de la Vierge, le Jugement Dernier, 

La qualité de l’art. La soumission joyeuse à l’Architecture. La 
technique et les modèles. — La nature simple point de départ. 
L’idéalisme: le nu, l’expression, le regard et le sourire, le goût 
de la jeunesse, la pudeur devant la souffrance et la mort. — 
La sculpture funéraire, — L'équilibre du réel et de l’idéal, 
l’affinité avec l’art grec. 

La Peinture dans la cathédrale. Comment elle reçoit sa loi de 
l’Architecture, — Le Vitrail et sa leçon toujours vivante. — La 
miniature. Reflet du Vitrail puis de l’Architecture. 


La décoration directe de la cathédrale, c’est le monde 
de statues, de bas-reliefs, qui multiplie et précise son 
expression. Il semble émaner d’elle. Il pullule au dedans 
et surtout à l’extérieur, aux façades de l’occident et du 
transept : on a compté à Reims deux mille trois cents 
sculptures. C’est particulièrement aux portails que ce 
peuple afflue : au seuil de I église il accueille le lidèle et 
le prépare par ses leçons. Pour le loger on amplifie même 
leur structure. A Laon et à Notre-Dame de Paris, ils se 
creusaient dans la façade. Bientôt ils projettent des porches 
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en saillie, qui multiplient par toutes leurs surfaces le champ 
tle la plastique. Mais (et voici la marque du génie) jamais 
cette luxuriance ne nuit à l'effet monumental ni à la fermeté 
des profils. Une ordonnance magistrale assigne d'ailleurs 
sa place à chacun : à Dieu et au Jugement dernier le por¬ 
tail royal, qui est le centre matériel et moral: à Notre- 
Dame et aux Saints, patrons de la cité, les portails laté¬ 
raux; aux soubassements, ébrasements et voussures, les 
scènes qui commentent et la légion de ceux qui accom¬ 
pagnent, dans la hiérarchie sacrée, les grands personnages 
de la cour céleste. L’art roman avait à peine entrevu cette 
distribution ample et détaillée à la lois, qui fait descendre 
sur la pierre le catégorisme théologique. 

Le même esprit classique d'organisation se retrouve 

(T 

dans le programme ries sujets. Il est l’œuvre de l’Eglise : 
les doctes clercs l’ont établi en s'inspirant tics livres 
sacrés. La sculpture des cathédrales, d inspiration reli¬ 
gieuse, ecclésiastique, traduit donc plastiquement quelque 
chose d'écrit. Le livre de pierre transpose la page du ma¬ 
nuscrit. Jamais ne s'est posée plus nettement pour nous 
la question des rapports du texte littéraire et de l’art, du 
thème proposé et de la réalisation. Ces thèmes fournis 
par les clercs, en effet, ce sont les imagiers qui les ont 
taillés dans la matière. Là est la part des laïques, humbles 
artisans du chantier ; des illettrés. Pour l'historien de 
l’art elle est la meilleure ; c’est celle du talent ou du génie. 
Le thème du Jugement dernier est le même pour tous, 
et cependant tous ces tympans diffèrent. C'est que, seul, 
le sentiment personnel inspire chaque imagier quand il 
réalise en détail, ciseau à la main, les attitudes, les gestes, 
les expressions. Le texte les suggère ; lui. il les fait vivre. 
Il est le véritable créateur, le Poète. Ces scènes de l Évan¬ 
gile, il les connaît d'ailleurs si bien, et par cœur! Les récits 
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de sa mère en ont bercé son enfance : depuis lors il les 
« voit ». 

Ÿ_ 

M. Emile Male a exposé dans toute son ampleur, en un 
livre célèbre où la majesté du sujet a passé, le programme 
qui fait de î a cathédrale un vaste symbolisme. Chaque pierre 
y exprime une pensée. Mais comment l'exprime-t-elle ? 
Miroir de la nature,elle fait fleuriraux chapiteaux, aux ban- 



Fjg* 6-V — REIMS, Chapiteau végétal a la cathédrale. 

l-'rah naturiMtiL* d apres le lierre. Alliance de la vérin- et du suit», >-\acüUidc d»* rubserv;i- 
lion dans la largeur de l'rffel décoratif, Déjà, avant lextv-- siècle, deux registres de feuillage s 
superposés sur la corbeille. Photo Y, D . 


deaux, une flore naturelle pleine de sève (lig. 65 ). Nous 
aimons aujourd’hui à y insister, parce qu'elle rafraîchit 
notre archéologie technique. N exagérons rien : le chapiteau 
à crochets, qui est le plus commun, stylise la plante. 
Mais très souvent, à Reims par exemple qui est la cathé¬ 
drale toujours précoce, l imagier a sous les yeux le mo¬ 
dèle qu’il vient de cueillir, fougère, arum, belladone, plan¬ 
tain, cresson ou nénuphar. Plantes modestes des bois et 
prairies de France, non de serre ou de cour comme la flore 
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du xviil siècle. Ici. point de roses. Viollet le Duc a montré 
que son évolution est un épanouissement naturel : à la 
(in du xii siècle c'est un bourgeon gonflé; au xm s’ouvre 
la feuille ou la fleur; au xv elle se dessèche. L’art roman 
mettait en contradiction le style et la vie: I art gothique 



Le Faucheur, Vérité et pureté dans le d<_-s= - i n des gesle> primordiaux, La sur no *■ réduiD 
.1 -a simple expression pat un as i p[ui condense et par conséquent su^ére, 

Photo Martin Sa bon- 


Ses accorde. Il est le premier dans l'histoire qui ait affirmé 
la vertu ornementale de la flore vivante. Des verreries 
ou meubles d’Émile Galle aux chapiteaux de Derré, aux 
ferronneries de Brandt, son exemple, sa poésie toute par¬ 
fumée, a ra jeuni nos arts décoratifs. L’animal, au contraire, 
reste imaginaire et symbolique. En lui survit l'irréalisme 
roman. Géniale est souvent la grimace île la gargouille 
qui. île là-haut, crache l’eau des pluies : la fantaisie débri- 
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pée o en a jamais fait deux pareilles. Le miroir de la Science 
et du Travail ? V oici les douze travaux des Mois au socle des 

■m 

portails. Tableautins d'intérieurs ou « géorgiques chrétien¬ 
nes », on est frappé de l’extrême concision, qui résume, par 
conséquent suggère (fig. (i(i). Le geste auguste du semeur 
est sur un quatrefèuille d'Amiens avant d'être sur la mon¬ 
naie de Roty. Le faucheur qui aiguise sa faux à Notre-Dame 
évoque la vision immense des sillons. La nécessité d’ins¬ 
crire dans un petit quadrilobe une scène riche de vie ou 
large d’horizon force l'imagier à condenser des actes qui 
d'ailleurs ont la simplicité grandiose des choses primor¬ 
diales. Ouelle puissance de synthèse dans ce dessin ! 
Nous essayons aujourd'hui île nous en rapprocher. Quant 
au miroir moral, c’est le combat des Vertus et tics Vices. 
Chaque Vertu est un personnage allégorique, donc abstrait 
et un peu froid; mais le Vice correspondant est toujours 
figuré par une petite scène mouvementée, dramatique 
même. La Colère est une dame noble bien violente : 
elle donne un coup de pied au valet qui lui présente, à 
genoux, son gobelet. Mais la Douceur est simplement 
assise, en méditation! Elle nous intéresse donc moins, 
comme le Paradis de Dante nous émeut moins que XEnfer, 
où brûlent les passions du temps, de Florence et du 
Poète, Quelle leçon artistique dans cette inégalité ! 

Mais la cathédrale est surtout le miroir de l'Histoire, 
conçue à la façon tic l'Eglise : elle va de la (ienèse au Juge¬ 
ment dernier. La galerie des Rois (rois de Juda ou rois 
de France), debout sous des a rca tu res les uns à côté des 
autres, couronnés el sceptre en main, tous différents dans 
la rythmique répétition du thème, est une îles grandes 
beautés de la façade. Beauté monumentale, par le calme, 
la majesté, l'accord avec le mouvement ascensionnel de 
l'ensemble. Entre l'homme, fùt-il Roi, et les personnages 
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divins sont les Saints. L’art gothique a beaucoup aimé ces 
patrons familiers de chacun et de la cité. Ils sont là, 
chacun avec son type physique, son caractère et ses at¬ 
tributs : jeune chevalier comme Saint Théodore à Chartres, 



Fiç. fi7, — AMIENS, cathédrale:. S.yLyt-rhmïn * 

Art idi ; ali*h\ qui s'rlovr, san- perdre cnntac-t hvec la Yjc f du carnctèrc iudividtiel à l'uni - 
vrr--H ei it l êL rneî. Taille diiTctr : simpliciiei targein th*> plans. Étroit accord de n ue 
M-ulpiure avec le membre areh i 1er Ion hf la e ici le linteau) a n >j ■ m! elle s'appuie. 

I f ho fo Ma r! ia-Sahùn. 


évêque bénissant comme le grandiose Saint Ftrmin 
d’Amiens... (lig. (17) Souvent, stir les tympans comme celui 
de Saint Etienne à Notre-Dame, nous assistons aux dra¬ 
matiques épisodes de leur vie merveilleuse (lig. (><X). Ils 
ont beaucoup favorisé la sculpture narrative, elle-même 
propice au mouvement, à la vie. 
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Mais le centre de I histoire est le monde de la Bible et 
surtout de I Evangile, reliés l’un à l’autre par un symbo¬ 
lisme subtil qui s'exprime sus* la façade par des symétries. 



Type du tympan à trois registre* tic ba^-relinfs. Art narrai if, naturel et vivant, pittoresque 
au besoin et même dramatique, maïs toujours noble et harmonieux ; jusque devant lu mar¬ 
tyre et la mort il garde la terme du style monumental. Photo Pf. D* 


Les Prophètes, précurseurs des Apôti*es (fig. 69), méditent: 
fimagier leur donne l’expression lointaine de ceux qui 
voient l'avenir. L’Évangile est la source préférée, car il est 
la loi d'amour. C’est dans la Vierge et le Christ qu’elle se 
personnifie. Là est l’effort suprême de la sculpture go¬ 
thique, parce que de la Nativité à la Passion tout est 
sentiment, poésie ou drame poignant. Vierge-mère debout 
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ou assise, avec l’Enfant dans ses bras, à genoux aux pieds 
du Christ pour intercéder, couronnée par lui au ciel, elle 
n’est plus la raide Tlieotokos. encore byzantine, de l’art 
roman. La voici humaine et divine à la lois. Bientôt même, 
à la Porte-Dorée d'Amiens (vers 1288), elle sourit à 1 En¬ 
fant (fig. 70) : si souple de mouvement virtuel, qu’on croit 
qu’elle va le faire sauter dans ses bras, et déjà familière, 
presque maniérée. Quant à Dieu, absolu, infini, quelle 
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AMIENS. catiikIikai.e. LlATEAU DE LA PORTE DORÉE 


Lc’S ÀpAtres. Individualité dus ligures, de* atliludes H dus gestes, dans la niminunr 
uulib■’.’.u du style* Remarquer Saîni .Luques et Saint Jean. tfeeWi-din.- le Pèlerin et la grâce 
juvénile. Ces 12 ligures •■uni les plus • grecques - de l'arl gothique- Photo .Y, Ih 


difficulté pour l’imagier! L’art est alors trop amoureux 
de la vie pour céder au platonisme de l’Idée pure, et trop 
respectueux pour descendre au caractérisme. Le Beau 
1 >ieu d’Amiens, malheureusement ratissé, le Saint l’irmin, 
ont en eux, avec quelques traits d’identité personnelle, de 
l’éternel. Mais c’est surtout dans le Jugement dernier que le 
Christ apparaît. A Laon, Chartres, Paris (vers 1220), Amiens 
(fig. 71 », Bourges, Bordeaux, le programme du grand drame 
a bien changé depuis l’art roman! Plus de vision de l’Apo¬ 
calypse, plus d’évangélistes à figures d’animaux comme 
dans le « Tétramorphe » : l’imagier gothique ne pratique 
plus ce fantastique de solitaire oriental, et va chercher dans 

i#* 

l’Evangile de saint Mathieu un divin plus proche de nous. 
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Aussi, que de naturel désormais! que de vie, toujours dans 
la grandeur! Sur ces trois registres superposés, entre la 
vallée de Josnpliat et le Ciel un microcosme grouille, mais 
dans une ordonnance et avec une pondération classiques, 
'foujours le classicisme gothique ! D'Autun (\u' siècle) 



. 70 — AMIENS. CATHÉDRALE. T R MM ËAÜ UE LA PORTE DORÉE. 

La Vierge et l'enfant (vers 128* * Précoce c\Million vers la IciidresM 1 familière. Les per 
sonnages sacrés s'humanisent de plus en plus. L'inclinai son de la lèt<\ le sourire, les gcslcs 
maternels et le jeu de V enfant* Photo Martin-Sabon. 



à Bourges (deuxième moitié du xm siècle) qu’on mesure 
le chemin ! Plus de proportions gigantesques pour le 
Christ, plus de hiératisme, plus de mandorle, plus de 
couronne. Il est assis sur un trône, comme dans l'art 
roman; mais cette fois le terrible problème qui consiste 
à représenter sur un panneau peu épais la saillie des ge¬ 
noux, est résolu (fig. 72), La perspective est trouvée. L'ima¬ 
gier possède le secret souverain ; avec un relief insuffisant 
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donner l'illusion de ht profondeur réelle. De la Résurrec¬ 
tion des morts à la séparation des bons et des mauvais, 
enfin au Juge qui prononce, à la Vierge qui intercède, 
c'est toute la gamme de I angoisse et de l'espérance, de 



Lr. [roi' M'èiits habituel h ' du grand Drame, pii (rois ii'gUtros : la Résurrection, le Par- 
hiar des boni* et des mauvais qui s’en vont vers le Paradis et vers l’Enfer, la sentence du 
Juge entre la \ ierçe et saint Jean qui l*imploreut. Vie grouillante, mais ordonnée dans une 
composition classique. p), oto Martin-Sabon. 


la terreur et de la béatitude, de la tendresse et de l'im¬ 
partiale sérénité, sur le visage et dans les gestes, L n cœur 
qui sent, une main qui sait, les ont exprimées au vil. Ces 
scènes sont le modèle de ce que peut l'expression contenue 
par le style et l'effet d’un drame universel quand l’esprit 
d ordre 1 organise. La cathédrale est donc la « Somme » 
du savoir humain, la lîible tle pierre, lisible à tous; mais 
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en même temps elle est le répertoire le plus riche de 
motifs plastiques, et remplacement le plus vaste qu'une 
religion et son sanctuaire aient offert à l’art de la forme. 
Mythologie et temple grec nous]semblent désormais pres¬ 
que pauvres. 



Tympan restaure. Hauteur croissante des registres» Recherche de l'expression, mais sans 
excès, sur Je visage de* élus et des damnés : béatitude et terreur, La gouailler je des imagiers 
a l’égard des démons : verve populaire. Photo A. D. 


Cet art est de génie. Ce n’est pas qu’il n obéisse à des 
conventions, loin de là. Celles qui lui viennent de la théo¬ 
logie sont bien moins étroites que celles qui résultent de 
sa subordination volontaire, et comme ioveuse, à larcin- 
tecture. Aux portails, des centaines de statuettes sont 
penchées suivant la courbe de la voussure, avec leurs 
piédestaux et leur s dais. Celles qui arrivent à la pointe de 
l’arc sont presque horizontales, et leurs dais se rencon¬ 
trent! Et toutes ces figurines en positions anormales, 
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sous leurs petits monuments en forme d eglises, surplom¬ 
bent la tête du fidèle qui entre dans le sanctuaire! Au dé¬ 
part d’une voussure le cheval de la Mort, échappé île I Apo¬ 
calypse, se dresse tout droit avec son cavalier. Cabré ? 
Non : il est au contraire lancé à fond de train « sur les 
quatre parties du Monde ». Mais il suit l’archivolte qui 
monte droit, tout simplement. Franchise crâne, qui bous¬ 
cule les habitudes du réalisme vulgaire. C'est que chaque 
figurine est taillée à l'atelier dans une assise, et prend le 
i ythme île l’assise une fois posée. L'imagier et l appareilleur 
collaborent intimement. Comme il arrive aux époques 
élues, le parti pris architectonique s’achève île lui-même 
en expression : toutes ces statuettes ainsi inclinées suivant 
la courbe convergent île leurs regards et de leurs gestes 
vers la grande scène sculptée au tympan. L'audacieuse 
invraisemblance aboutit à la composition la plus classique : 
celle qui concentre l'intérêt, 

Alix ébrasements, chaque grande statue reste un sup¬ 
port : elle adhère à la colonne qui soutient l’archivolte. 
Chacune est taillée sur le chantier, avant la pose ; épan- 
nelée. non modelée à l’aide île boulettes île elaise. Les 

O 

effets pittoresques, l’essayisme, le« faire artiste ». lui sont 
absolument étrangers. Statuaire île plein air, sauf les 
V ierges et les ivoires, elle est faite pour être vue de loin 
et nous parle à distance par des plans décisifs, qui gardent 
l’ampleur du bloc d où elle est sortie. Le géométral, par 
des tracés curieux dont l’album de Vil lard de Honnecourt 
nous offre des exemples, achève de l'accorder avec le 
mur, qui n’est plus seulement un support mais un parent. 
Comme aux grandes époques, la sculpture est un art 
complémentaire : elle est pour décorer le monument. 
Son calme et sa majesté lui viennent moins du sentiment 
religieux que de cette discipline allègrement consentie. 


4 
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Même quand elle est descellée, même quand elle est 
devenue pièce de série dans un musée, même quand elle 
est mutilée, on sent en elle comme l'esprit de l’arc, du pilier, 
du mur qu elle accompagnait : c’est une veuve. Quand 
Bourdelle reproche à Rude d’avoir agité comme une 
toile, devant l’Arc-tle-Triomphe, le groupe passant du 



[■ iLT- 73. - REIMS. 


i:atiiki>hale. La VISITATION et l’annonciatiOn. 


Coniriï'-U 1 saisissant deux groupes, luu de g oui purement frauçai*-, expressif et ingénu, 
l'autre d imilnlimi antique, qui recherche le rythme et le shle d;ms tatülude. doits les plis 
de Ici draperie, meme dans la coupe du visage. Première tentative, mais isolée, de it qui 
sera la * Renaissance ». Photo Pothier, 


Départ, à Carpeaux d’avoir fait onduler devant l’Opéra la 
ronde frémissante de la Danse, à tous deux d’avoir oublié 
le mur, il pense à la fois à la sculpture de Phidias et à 
celle tles imagiers gothiques dont il veut être I héritier. La 
taille directe est au sculpteur ce quela fresque est au peintre. 
L’art du Moven Age doit à l une et à l’autre sa largeur, sa 

•tl O CT* 

grandeur. La nostalgie de nos artistes, qui aiment aujour- 
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d'hui à se proclamer « tailleurs de pierre », nous aide à 
mieux comprendre la vertu de cette discipline. 

Les modèles? L’imagier a peu regardé l'antique, mais il 
ne la pas ignoré. A Reims (fis». 73), à Auxerre— se sont 
posés tics reflets exquis de l'art grec. 1 iela est rare : l'heure 
n'est pas venue de l'alliance entre le sentiment chrétien et 
la beauté hellénique. Le modèle, c’est la nature, la vie, mais 
épurées, idéalisées. Toujours elles sont ramenées au style 
monumental. Certes, l’art est réaliste, jusqu'à la caricature 
même quand il le faut ou qu'il le veut : témoin les diables 
de l’Knfer à Bourges, création gouailleuse de la verve 

O T 

populaire, les masques grotesques de Baveux, de Reims, 
de Rampillon, des types ethniques comme le nègre cen¬ 
turion du tympan de Notre-Dame. A Reims, toujours 
précoce, on commence à discerner dans la deuxième moitié 
du siècle un goût très vif de l’accident, de la crise, où 
1 homme sort pour un moment de sa personnalité. Il y a 
des atlantes, car cet art a tout créé ou recréé; le dur 
effort contracte leurs traits. Les portraits abondent, 
d’accent si personnel, que le public ou même l'archéo¬ 
logue essaie d'y mettre un nom. Les saints personnages 
eux-mêmes ne sont souvent que des camarades d’atelier 
de l'imagier, mais élevés à cette majesté par un curieux 
travail de généralisation. L’individuel, le particulier, ne 
sont que le point de départ pour se haussera l'universel et 
à I éternel. I n siècle avant, Guillaume de Champeaux 
ne proclamait-il pas sur la colline Sainte-Geneviève que 
les Universaux sont la seule réalité? A l'individu cet art 
préfère le type, mais nourri du suc delà vie. La Vierge est 
une mère, mais divine, le Christ est I Homme-Dieu, 
Jérémie est le l'rescient. Le beau saint Firmin d’Amiens 
n est pas seulement le patron de la cité, mais un rac¬ 
courci d éternité." Le détail mesquin qui caractérise trop, 
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plis, veines, poils, accidents divers, s'atténue ; il laisse 
intacts les larges plans établis par l'esprit de svnthèse. 

Si cet art cherche le général et le permanent, on peut 
s’étonner t^ti’iI ait si peu traité le nu. Certes, il n v est pas 
inhabile. Au linteau de Ranipillon (lig. 74) les ressuscités 
sont des corps jeunes, frais, caressés dans leur modelé par 
un plasticien amoureux rie la chair. I 11e exquise jeune 
femme vient de sortir du sarcophage : ses membres ronds 



Fig. Vu — RAMPILLÛN (SEINE-ET-MAÜNK). Listeau du portail 


DE L EGLISE. 
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La variété de* épisodes el des expressions dans ce retour universel à la vie ; réveil qui 
sV'tire, surprise» action de grâces» bonheur des époux qui se retrouvent. Photo EntarL 


ont la souplesse et l’élasticité de la vie. lût quelle audace à ne 
rien cacher! La beauté de la Femme avait disparu de l’art 
depuis la fin du monde antique ; la voici qui reparaît, mais 
spiritualisée par le Christianisme. On sent que ! imagier est 
vivement ému devant elle; mais il l'épure par la gravité de 
la scène sacrée. L’art gothique est chaste. Seuls certains 
ressuscités, Adam et Eve, le Christ sur la croix, otlrent le 
corps humain dévoilé. Mais si la draperie le recouvre 
presque toujours, elle ajoute à son rythme le sien propre. 
Le dessin des plis du Beau Dieu et des Apôtres à Amiens, 
de lange de Saint-Nicaise à Reims, par exemple, est un 





















LA RT GOTHIQUE 


113 


langage précis en même temps que mélodieux : il dit la 
gravité ou la grâce affectueuse. Finis le parallélisme et 
la rigidité romanes. Inconnues d’autre part, les oppositions 
ul tra-dramatiques entre l'ombre des creux et la lumière 
des saillies, que l’on recherchera bientôt. I. étoffe* et sa 



Fig. 75. — REIMS. CATHÉDRALE. UN AN DE. 

Fréquence du sourire à Reims, ou il esl, oon une formule d'atelier qu'on retrouve comme 
un rythme ralul dans révolution artistique de tous les pays, mats l'expression d'une âme 
gracieuse et tendre. Souplesse du corps et sveltesse (les proportions dans la seconde moitié 
du \iii e siècle* Photo .Y* I). 
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retombée, c’est le naturel, sans parti pris. Le canon des 
proportions est instinctif, non chiffré: un peu robuste avant 
le milieu du siècle, il devient alors svelte et souple. A 
Reims on sent le désir de faire onduler la forme : la gravité 
monumentale se change en cambrure déjà moderne. 

L’expression, on le sent, ne pouvait être que très sobre 
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Ce n'est pas au visage qu elle est confiée de préférence, 
car une sorte de pudeur le respecte comme le miroir de 
Dieu, mais à l’attitude et au geste. C'est aussi le parti de 
lart grec et de 1 art classique. Jamais le trépan ne perce 
la prunelle : le regard, quand il y en a, s’obtient par 
a couleur. Assez rare, au xm siècle, est la Passion san- 



Fig, 76. — PARIS. NOTRE-DAME, PORTAIL DE LA YlËHCiE. 

L’enseveli ssedient de la Extrême réserve de Fart gothique devant la douleur el la 

niort. Composition sereine, rythmée, de jurant! effet décoratif. A rt syni liélique (jui résume eu 
un arbre le paysage palestinien. Quelque raideur arcli.in|ui' encore dans la parité supérieure* 

Photo jY. JA 


glante, assez rare le supplice du Cruci lié sauf dans les ivoi- 
res. Les épouvantes rie 1 Apocalypse se rassérènent, ou, 
comme la Mort a cheval à Paris et à Amiens, paraissent dis¬ 
crètement, dans une voussure. Superbes d’ailleurs, et d'une 
force tragique que Durer n’a pas dépassée. On évite l’émo¬ 
tion violente qui tord les corps et convulse les visages. Sobre 
est la terreur des damnés que la gueule de l’Enler attend, 
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sans éclat exagéré le bonheur souriant tics Elus, qui mar¬ 
chent en file vers le Paradis. Le sourire de Chartres à la fin 
du xn siècle était peut-être une formule d'atelier, une phase 
du rythme artistique chez toutes les nations. Mais celui de 
Reims <lig. 70) n’a rien de mystérieux, et sait bien ce qu'il 
veut dire: il est l'expression de fa joie mystique. Seulement 
elle reste discrète. De même, cet art est réservé devant 



Fig. 77. — STRASBOURG, cathédrale Tympan y ho portail suji, 

Ensrvp.li^ftmpiil de la Yirrgtc Plus «Iv Civ misse ment des lignes et des formes dans cei art 
alsacien que dans nie-de-France. Emouvatile idée de la pleureuse accroupie. Mais tout ce 
pailié-ijipio s'ordonnê haniHitjicLîsemeut dims le dcrni-cerclf de la vmissure. H mrine saih n 
firrr parti pour l'expression. 
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la décrépitude : il ne grave les rides de la vieillesse qu'à 
Heur de pierre, avec la pointe de ciseau. Ce qu'il aime, 
c’est le charme tendre de saint Jean et la urâce fraîche de 

O 

Notre-! Dame. Au tympan de la Vierge à Paris (tig. 76), la dou¬ 
leur et la mort restent harmonieuses : et cette pudeur ne les 
empêche pas d'être émouvantes. Au tvnipan de Stras¬ 
bourg, la douleur agite les mains, courbe les têtes, jette au 
pied du lit où la Vierge vient de mourir une pleureuse qui 




| 


? 

h 1 

! 


f 



4 




















L ART FRANÇAIS 


tord ses doigts. Ici certes elle émeut davantage les lignes. 
Mais l'artiste alsacien, qui a connu d'ailleurs les œuvres de 


nie-de-F rance, les agence musicalement : ce Lamento est 
une belle symphonie (fig. 77). 

M jeux encore. Sur la dalle des tombeaux les gisants 
ga rdentles yeux ouverts, et ont la figure de leur jeunesse. 
La mort est un demi-sommeil. Par une convention aussi 
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i ig, — SAINT-JEAN-DE-JOIGNY (YOXXE). Tombe iiadklaidb de 

CHAMPAGNE. ÉGLISE. 


Vrl funéraire tiourguignou au \m ft siècle. Gisante aux lignes épurées, mais qui déjà a lr^ 
yeux fermés, contrairement à l’usage. Personnages sous areatures bien avant «|ue paraisse 
le cortège des pleureurs. La calme majesté de la mort* Photo A* ÎK 



surprenante, corps et draperie ont le rythme de l’attitude 
debout : ni les membres ni les plis ne s’affaissent. On dirait 
que la loi de la pesanteur ne s'applique pas à ces défunts, sor¬ 
tis du monde pour vivre en Dieu (fig. 78). Cet art idéaliste, 
mais qui part de l’observation, trouve moyen d’ennoblir les 
gestes les pl us familiers en leur laissant leur naturel ; le 
donneur, le scribe (saint Mathieu) et les marchands 
drapiers de Reims, les scènes tle la vie des étudiants à 
Paris, sont la vie même, et la plus commune, en des formes 
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choisies. La polychromie, aujourd’hui effacée, animait en¬ 
core cette plastique : niais çà et là, discrètement sans doute, 
juste ce qu il fallait pour soutenir le ton général des vi¬ 
traux, des orfèvreries, des quelques murailles peintes. Ce 
qui en reste est précisément dans les tons du vitrail. Ce 
n'est ni le trompe-l’œil, ni le goût sensuel de la couleur qui 
guide la main de l’enlumineur, mais le sens de l’ample 

O 1 

harmonie où il va poser sa note. Ce mélange délicat du 
style et du naturel, cet équilibre du réel et de l'idéal dans 
la sérénité, nous le connaissions : c’était déjà l’ai t attique 
du v siècle. Le rapprochement vies méthodes, même de 
certaines œuvres, est saisissant. Deux fois dans l’Histoire 
la mesure exquise et d’ailleurs éphémère a été trouvée : 
au Parthénon d Athènes au temps île Phidias, dans les 
cathédrales de France au temps de saint Louis. Gu y a- 
t-ii de plus « grec » que les Apôtres sur le linteau de la 
Porte Dorée d’Amiens ? Ingres lui-même sentait vivement 

t ■ 

la parenté du grec et du gothique. Ceux qui savent, nos 
maîtres sculpteurs. Rodin naguère. Bourdelle, Maillol, ne 
les séparent ni via 11s leur enseignement, ni quand ils écri¬ 
vent, ni dans leurs collections. Cependant, à l'époque où 
lleurît cet art, les chefs-d’œuvre italiens vie Nicolas 
d'Apulie et des Pisans sont encore à venir. La chaire 
de Pise est de 1260, celle de Sienne de 12(>8, et ici 
même, en bien des détails d’iconographie ou d’enca¬ 
drement architectonique, on sent le parfum lointain du 
gothique français. 

La sculpture est, après l’architecture, l’art par excel¬ 
lence du xm siècle, l’interprète préféré de sa pensée. A 
toutes les grandes époques la couleur est tenue en bride 
par elles : car elle est le sensualisme. Certes l’art gothique 
lui fait une grande place dans la cathédrale, mais en la 
disciplinant fortement. Ouand le mur roman, couvert vie 
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fresques, s’est ouvert, le décor est monté sur les mem¬ 
brures et sur les verrières. Les premières, i! était logique 



Fig. TU. — LE MAN*?. Vitrail ur xm® siècle a la cathédrale. 

I/après un calquc^cn couleurs. Extrait de E, 1 Jucher : Les vitraux peints de la cathedra!i~ 

du Mans. 


Symbolisme de L'Ancien cl du Nouveau Tc&taitienl. Dessin ncl. composition sobre, ternies 
[■Laies ; le loin soumis a Ja discipline arctiiluclminjue des polylobés, aniKilurt s croiser s cl 
campa r!i meillages. 


d’ajouter à leur accent par les couleurs les plus soutenues, 
le bleu chaud, le vermillon, les rehauts d’or, II s’agit de 
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répondre au ton opulent du verre coloré. Il ne faut pas 
que le décor immatériel, translucide et fragile, tue de son 
éclat les parties vives de l’édilice, son ossature même. 

Mais c'est le vitrail qui est la vraie peinture gothique. Il 
gagne dans le monument sans parois tout ce qu’a perdu 
la fresque. Chartres, Notre-Dame de Paris, Bourges, Sens. 
Tours. Rouen, Le Mans, lui doivent une grande partie de 
leur puissance d émouvoir (fîg. 79). Les 2 roses du transept 
de Notre-Dame de Paris ( 1237), el les t .3 lancettes immenses 
de la Sainte-Chapelle (1248) versent sur la pierre grise ou 
peinte un ruissellement d'émaux. Certes, le vitrail est une 
sensualité raffinée. Le rubis, le saphir et l'émeraude y exal¬ 
tent leurs tons, bien que le bleu soit moins profond, moins 
velouté qu autrefois, que déjà le violet fasse entendre une 
petite note mélancolique, et qu'à la fin du siècle la bor¬ 
dure en grisaille annonce la décoloration future. Comme 
les morceaux de verre n’ont pas la même épaisseur et 
que le coloris est pris inégalement dans la masse, il vibre. 
Les harmonies enchantent par le souci précoce (.les com¬ 
plémentaires. L’église devient un énorme écrin qui cha¬ 
toie. On est surpris de rencontrer dans la maison de 
l’âme, édifiée par le calcul de la pensée abstraite, une 
somptuosité que l’Orient voluptueux des Mille et une 
Nuits n’a pas connue. Mais tout de suite on s’aperçoit 
que la transparence la spiritualise. La verrière lumineuse 
ouvrait à 1 extase la vision du ciel. La joie physique que 
donnent ces trésors de (îolconde s'achevait donc en pur 
mysticisme. Lt puis, la verrière reste monumentale. 
Klle pénètre dans la muraille, mais celle-ci à son tour y 
insère la fermeté de ses meneaux. Lancettes ou roses 
sont peintes, mais aussi construites. De plus, l'armature 
s'v dessine avec force. Le champ est divisé en médaillons, 
losanges et polylobés, mais îles vergettes de plomb les 
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sertissent, et la géométrie même de ce compartimentage 
lui donne quelque chose d’architectonique. Aux fenêtres 
hautes de la nef et du chœur se dressent parfois de grandes 
figures isolées, traitées avec une ampleur superbe. Dans les 
autres les ligures sont menues, mais leur dessin est large. 
Le vitrail, fait pour être vu de loin, reste toujours sobre et 
clair : c’est un art qui condense. Le modelé n’est fait que 
de grosses hachures, qui disparaissent de loin dans la vi¬ 
bration de l'ensemble. I.es teintes [liâtes juxtaposées font 
une mosaïque translucide, non une vraie peinture. L’effet 
de ce grand style est tel que nos artistes contemporains 
v vont chercher le secret de la synthèse décorative. Son 

fer -fer*' 

ïmmarcescible vertu a agi dans tout notre ai t du xix siècle. 
Hile a contribué à le guérir de la myopie réaliste et du 
« lâché » impressionniste, où rien n enserre le papillotte- 
ment des taches lumineuses. 

En attendant, il affranchit la miniature de son temps. 
Il l aide à sortir du scriptorium du cloître pour s’épanouir 
dans Paris, à l’ombre de f Université fameuse. I >ante la 
célèbre. Ce sont des enlumineurs laïques qui décorent 
Bibles de luxe, psautiers pour dames nobles, missels, et 
romans de chevalerie. Pour que la miniature ressemble 
au vitrail, ils détrempent dans l’eau mêlée de gomme ou 
de blanc d’œuf la pourpre et le bleu. Comme le verrier, 
ils enclosent de petites scènes en des cercles et des lo¬ 
sanges. Mais le vitrail n'avait pas la souveraine magnifi¬ 
cence dont ils disposent : l’or, l’or en feuilles, qui condense 
tout le soleil. Sur les fonds, à la place du paysage et du 
ciel, il s’étale, poli au brunissoir, chaleureux, éblouissant. 
C’est du factice, mais quel éclat! Sur ce décor sans réalité, 
repoussé souvent au marteau par derrière comme une 
plaque orfévrée, des figures délicates prennent des atti¬ 
tudes contournées, avec tics gestes très précieux. Hiles ont 
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quitté le hiératisme pour une minauderie involontaire. Ce 
petit haussement d épaules, ce torticolis exquis, cest le 
mouvement qui s’essaie. L’expression s'ébauche, le por- 



Fig. 80. — Pmi-tikh ne saint-umjis et de kla-vuik de eastii.ee. 

{Arsenal ii86 t foL 1 5*'). 

Miniature , commencement du xni* siècle* 

Vibre de Jessc* Elmitr analogie de composition avec le vitrail qui précède* Fraternité 
de- deux arts* Éla^rm' ni de médaillon*.. Concision cl \ isitiililé du dessin dans un arrange¬ 
ment lonl dreornliL 


trait même s’esquisse. Dans sa vivacité, la fine pointe d’un 


pied dépasse le cercle du médaillon. Le 


Psautier de saint 


Louis (fig. Su) et de Blanche de Castille, 


l'Kvangéliaire de la 

O 


Sainte-Chapelle, sont les joyaux de cet 
le dessin incisif et aigrelet des figures, 

O O 


art raffiné. Bientôt 
tout en silhouette. 
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s inscrit clans d'admirables architectures, sous des dais 
hérissés de gables, de pinacles, de galeries ajourées, sem¬ 
blables aux fines merveilles que commençait à créer le 
gothique rayonnant. L'enlumineur se détourne maintenant 
de la verrière, il regarde la haute façade. S’il fait des tons 
plus clairs, c’est pour mieux détacher la ligne. Plus tard en¬ 
core, quand il en aura fini avec les effets architectoniques, 
il essaiera le tableau. Mais pour l'instant, son art menu reste 
en accord avec le monument immense. 


CHAPITRE III 


LA SCULPTURE ET LA PEINTURE AUX XIV' ET XV e SIÈCLES. 


LE REALISME. 


LE DECLIN DE I. ART DU MOYEN AGE. 


L’avènement du réalisme et ses causes. — Le réalisme délicat et 
l’art de cour jusqu’en 1410. Les marbriers de la Meuse. Le 
règne du portrait : portraits de donateurs, portraits funéraires. 
— Le maniérisme. La mode du hanchement. Les Vierges. 
Les ivoires profanes. — La Miniature à la cour du duc de 
Berry : triomphe du portrait et du paysage. Sincérité 
flamande, grâce siennoise et goût affiné de la cour des Valois. 

Le réalisme puissant ou brutal. Claus Sluter et la Chartreuse 
de Champmol. Le caractérisme. — Le pathétique véhément 
dans l’art du xv siècle, et ses causes. Comment il affecte le 
dessin et la forme sculptée : le Christ mort, la Vierge de 
douleur, les Sépulcres, le Tombeau. Le triomphe et les excès 
de l’art expressif. —■ La Peinture. La fresque et la tapisserie. 
Le réalisme dans la miniature : la part du génie français et du 
génie flamand, [ehan Foucquet. — Le réalisme dans le tableau 
et l’origine de la peinture moderne. Le vernis à l’huile et les 
ressources nouvelles qu’il apporte à l’art de peindre. — Les 
Ecoles et les principaux chefs-d'œuvre. 
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La fin du xv siècle. Le retour de l'esprit français de goût et de 
mesure. Le rôle de la Touraine et du Centre. La douceur géné¬ 
rale dans l'expression et le fondu dans le modelé. — Les origines 
de la Renaissance dans la sculpture et dans la peinture du 
Maître de Moulins, même en dehors de toute influence italienne. 
— Conclusion sur l’art du Moyen Age. L’art expressif et spon¬ 
tané. 


Après le xmi siècle, la sculpture et la peinture perdent 
de cette grandeur calme. C’est presque fini de l'idéalisme. 

1 >ès le règne des premiers Valois (Philippe VI de Valois 
i326-t35o), par line évolution fatale, toujours la même chez 
tous les peuples, et aidée de circonstances historiques très 
complexes, le peuple de France regarde hommes et choses 
de plus près, en eux-mêmes, et non plus comme les formes 
d’une idée. L'individualisme orgueilleux, l’esprit bour¬ 
geois. observateur et un peu terre à terre, suscitent deux 
genres nouveaux : le paysage et le portrait. Or ceux-ci vi¬ 
vent du réel. Le monde moderne leur fera fête. L’esprit île 
jouissance crée un art de luxe, l'affaiblissement de l'esprit 
mystique laisse une place à un art civil et profane. L’ar¬ 
tiste ne travaille plus seulement à l’œuvre de la cathédrale, 
sur le chantier : il sert le grand seigneur ou le bourgeois 
riche « à domicile ». Est-ce un déclin? C'est en tout cas 
un art tout autre, plus en dehors, plus attaché au monde 
extérieur et sensible. 

Du xiv siècle à la lin du Moven Age. ce réalisme s'offre 
sous trois aspects. 

L T n art de cour fleurit d'abord dans les petites capitales 
des princes apanages, à Bourges, à Riom, à Poitiers, à 
1 )rléans, mais surtout à Paris autour des rois cultivés, 
Charles V et Charles VI. Paris commence alors, jusqu'à 
la guerre civile de 1410, sa destinée brillante de centre 
artistique de l'Europe. C’est un réalisme délicat. Presque 
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tous les artistes, Beauneveu de Valenciennes, Jean de 
Liège, Jean de Cambrai, Pépin de Huv, apportent des 
provinces franco-flamandes où ils sont nés l’amour du réel 
<]ui règne alors dans tout le Nord, mais ils prennent au cœur 
























Fig. SI. — Charles y. 
{Musée du Louvre) 




Le réalisme au XXV* siècle. Portrait véridique et d'une bonhomie familière : ressemblance 
physique et ressemblance morale. Mais toujours dans le si\le monutnenlaL 


de la France la finesse et le goût. Tout ce qui est exécuté 
pour le roi, les princes et les gens de cour, participe tic ces 
qualités essentiellement françaises. Les statues féminines 
de la grande salle de Poitiers (vers i 38 j>) sont (.les portraits, 
mais aussi de coquettes « gravures de mode ». \ éridiqties 














I.ART CJOTHIQl'E 


!2.> 


aussi les portraits de donateurs sur les monuments. Le 
Charles V des Célestins( vers 1370) est d'une bonhomie sou¬ 
riante et toute familière (fig. 81). II se penche très légère¬ 
ment pour nous adresser la parole, un peu narquois en sa 
bonté. Mensuration et étude phvsionomique ont collaboré 
chez l'imagier, qui avait d'ailleurs le sens aigu de la vie. 
Le Charles V du contrefort d'Amiens (vers 137.1) a déjà 
vieilli : penché par (a fatigue, semble-t-il. il lléehit un peu 
la tête sous le poids de la couronne et tient son sceptre à 
deux mains. Seulement, toutes ces statues gardent encore 
mesure et gravité. Adossées au mur, elles en reçoivent les 
qualités monumentales. 

Portraits aussi sur le tombeau. Il importe peu que 
celui-ci soit un sarcophage, isolé ou enfoncé dans un 
enfeu au creux de la muraille, ou qu'il soit, comme les 
somptueux tombeaux des Papes d’Avignon (de Jean XXII 
à Clément VI), abrité sous un catafalque hérissé de pina¬ 
cles, sorte de petite église dans la grande. Là n’est point 
la marque de l’évolution. L’édicule ambitieux accapare 
même trop l’intérêt: tout au plus peut-on remarquer ses 
effets artistiques quasi nouveaux : l’ombre mystérieuse 
qu'il projette sur l’auguste gisant. L'important, c'est celui-ci. 
La figure est le plus souvent taillée d’après un moulage 
pris sur le visage du mort. La large face de Philippe III le 
Hardi à Saint-Denis (début du xiv' siècle), fendue par une 
bouche immense où s’est lige un sourire, est la première 
application à un roi tic cette sincérité macabre. Étape 
décisive de notre art comme de notre sentiment religieux, 
que celle où le défunt, au lieu de garder les traits imper¬ 
sonnels île qui est entré en Dieu, reste lui-même, stricte¬ 
ment ressemblant (fig. 82). Les joues commencent à se 
creuser, les veux à se clore, comme sur la figure glacée de 
Guillaume de Chanac au Louvre. C’est âpre comme du 
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Donatello. Bientôt, quand les yeux resteront ouverts, un 
parti pris d'atelier leur infligera une sorte de strabisme. 
Aux mains de Jean de Dorinans les veines font saillie, 
comme dans la vie : erreur physiologique qui est une méprise 
du réalisme même. Legros et court Duguesclin à Saint-De¬ 
nis, a les veux sortants ; l'imagier, Robert Loisel ou Thomas 
Drivé, a peut-être marqué la cicatrice d’un coup de lance! 



Fit», 82 , — ECüUIS EL’REs. Statue tomiiai.e de jean de mark.xy 


I A' rralistne d;ui* le porictii fniiAraîr# 4 . vers 1350* La maigreur ascétique et les plis pro- 
îniuls autour <le Sa bouche. Carat'i cri-me vigoureux mais large qui rappelle I"art de iJmia- 
îelto. 


Mais les tares de la figure, le léger mouvement d un genou 

o n o 

et tlu costume, n'enlèvent pas grand’chose encore à la 
majesté de la Mort. Les tombiers flamands surtout font 
fraterniser dans le marbre de la Meuse les qualités pari¬ 
siennes avec celles de Valenciennes ou de Cambrai. 
André Beauneveu est puissant, mais sans brutalité. 

Une sorte de maniérisme répand dans le dessin, dans la 
peinture, dans la plastique, la mode fameuse du « hanche- 
ment » : il détend la silhouette en pose familière, fait 
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onduler les formes et remonter joliment les plis vers une 
hanche. Ils retombent en paquets tourmentés ou en para- 
plies. Comme une vraie maman la Vierge-mère caresse 
l’Enfant, lui sourit et le fait jouer (fig. 83 ). Front bombé, 
petits yeux en amande, sourcils indistincts, bouche mince. 



l iy. s;, - PARIS, NOllIE-DAME. VlEUGE DU WLlEll. 


Ait îrr- h uni. misé, La rourlmrt* dit « 
maitivrisme du géslic 


hanche ment » au \n e siêi le. Sourire dèlical, el léger 

Photo Ih 


elle a I air elle-même d’une gracieuse adolescente, surtout 
en Touraine. Et toujours elle se penche d’un côté, comme 
pour faire contrepoids à l’enfant quelle porte. Quelle soit 
en pierre, en métal précieux, en bronze ou en ivoire, son 
style est le même. Cependant n'oublions pas que le véri¬ 
table artiste, surtout à cette époque, travaille tou jours selon 
ce que Bourdelle appelle « le génie de la matière ». Ce n'est 
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peut-être pas parce quelle est eu argent doré que la Vierge 
dite d’Évretix ( i'>29) au Louvre est si « précieuse ». Mais 
l'ivoire est une matière vivante : sa chair délicatement 
veinée se prête à la caresse du ciseau. Ces jolies vierges 
risquent d’autant plus la manière que la courbure de la 
dent d’éléphant où l’ivoirier les a taillées accentue leur 
attitude hanchée. C'est déjà de la statuette d’appartement! 
Toujours pétrie d’âme, mais quelquefois avec un grain 
d esprit. Le petit bas-relief d'ivoire à sujets religieux in¬ 
dustrialise la grande sculpture; mais il a beau s'enclore 
d’arcatnres monumentales, se composer en diptyques ou 
triptyques, il reste une miniature sculptée. Le drame de la 
Passion en est le lieu-commun, mais sa grandeur s’y 
amenuise. Sur les boîtiers de miroirs osent se montrer des 
scènes de romans courtois ou de mœurs mondaines : le 
tour galant du sujet passe dans le dessin et la caresse dans 
le modelé. 

C’est encore un art de cour, celui qui au xiv e siècle fait 
œuvre de plate-peinture pour les rois Charles V et Char¬ 
les VI à Paris, et pour le duc tle Bourgogne à Dijon. 
Girard d’Orléans, Henri île Bellechose, Jean Malouel ou 
Melchior Brœderlam sont gens du Nord, mais souvent 
touchés de la grâce de l’Ile-de-France et du charme penché 
tle Sienne. Certes Jean le Bon, sur son portrait de la 
Bibliothèque Nationale, a lourde mâchoire. Dans la Décol¬ 
lation de Saint-Denis (fig. S4) ou dans la Trinité du Louvre, 
le sang gicle. Il est si vif, si réel, que les veux risquent 
d’être moins sensibles au ton qu’à l’horreur, La Pitié de 
Notre-Seigneur est un sanglot. Mais ce qui nous empêche 
d'être fortement secoués, c’est l’extrême délicatesse du des¬ 
sin, qui nous ravit. La vivacité du tou d'autre part fait du 
tableau une miniature. La détrempe, sur ces panneaux, est 
éclatante et fraîche. Partout on reconnaît l’élégance du style 
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à la mode, de cet « ouvraige de Lombardie » ou de Sienne, 
dont se délectent alors les Cours comme nous-mêmes 
nous nous délectons encore de Simone Martini. Elle pro¬ 
curait à Monseigneur le duc de Berry le frisson de l'exquis 



Fig. Si. — Décollation de satxt-dkxis, de jeax malquel 

ET HENRI BELLECHOSE - 
(Musée du Louvre) 

Le r« Li-ncuï nouveau r- l'ilii : W p&tliëli<[ur‘, h 1 sang, la laideur ignoble du b-niinvaii* 
iis il ''ae-compiign * 1 d'mrhaïsmps (In mmip personoage deux fois jhtm ni. le fond doré) vt 
dlLilianisnins Codifiée de style ftioiiesque'- Photo Atinari* 


comme à nous le tableautin des Trois-Ver tus franciscaines, 
de Sassetta à (Chantilly. Elle bride les petits yeux vers 
les tempes, amincit les lèvres et le nez, amenuise les 
doigts effilés. Et puis le fond d’or, « d’or eslevé »en guillo 
chages, étincelle. Plusieurs de ces tableaux sont ronds. La 
petite Pitié du Louvre est un « tondino », qu’on enfermait 
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dans un étui de cuir : et ce luxe très précieux suivait la 
Cour dans ses déplacements (fig. 85 ). 

Un fait étonne au premier abord : c’est la miniature qui 
sa H ranch it le plus vite du style décoratif et marche de 
lavant. Elle va vers le véritable tableau tout en restant 



l’ig. 85. — Le dieu de pitié. 
(Musée du Louvre) 


Allrïbuable à Joan Malouel, peintre des ducs de Bourgogne, Tableau rond, peint encore 
avec tes ions clairs de la immature et sur fond don'. Dessin délicat et mince où Ton n tromc 
J a saveur de l'art siennois, si à îa mode à la lin du xn e sirclc. Photo ï. IK 


fidèle à sa technique. L’art de Jehan l’ucelle, dans la pre¬ 
mière moitié du xiv" siècle, est encore tout parisien. 
Cependant, autour de ses petits personnages maniérés 
qui prennent encore des poses et font des mines intéres¬ 
santes, il enlumine des encadrements nouveaux : curieuses 
drôleries où sautillent, gambadent, volètent, oiselets, 
singes et libellules, saisis sur le vif. Le Bréviaire de 
Bell eville est d’une « vision » spirituelle et légère. 
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Mais voici que le réalisme du nord tonifie ces jo¬ 
liesses. A la fin du xiv e siècle, les miniaturistes du duc 
de Berry (mort en 141(>), trois flamands très francisés, 
fixent dans les merveilleuses Très Riches Heures de Chan- 



Fig. 80 . — Les semailles. 

Miniature des I rés Riches Heures du duc de Berry. 

{Musée de Chantitiy) 


Le réalisme délicat au début du \\ siècle. Portraits véridiques du Louvre de Charles VI 
di ■* ri vos de Soi m; et di*s paysans de France. Quoique gaucherie encore dans lu perspective, 
trop d'importance donnée à la - fabrique cl nul souci de faire fuir les sillons vers l'hori¬ 
zon. 


tilly une image dé jà exacte des choses de leur temps. D’une 
audace ingénue ils osent même le nu : un nu très « nature 
sans fadeur de style. Quand le duc tournait les feuillets 
pour prier, il y rencontrait jusqu’à trois fois en une même 
miniature, dans un Paradis terrestre joli comme un Jardin 
d’Amour, Adam et Ève, tendrement caressés sur le vif. 
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aussi naïvement vrais que sur les panneaux fameux de 
Van Eyck, mais bien plus (ins. Non seulement ils portrai¬ 
turent, avec un goût déjà psychologique de la physionomie, 
le maître, qui esl d’une laideur propice, mais aussi ses 
chiens, sa ménagerie, son orfèvrerie et surtout ses châteaux 
avec leur site. C’est l’avènement du paysage moderne. 
Dans les champs labourés que baigne la Seine, en face 
du I .ouvre, îles paysans robustes (ont sur le sillon les 
gestes primordiaux, avant Millet (iig. 86). L’accord entre 
la terre et l'homme est déjà scellé. Les architectures 
sont dessinées à part et ne sont pas bien dans I espace, 
encore moins dans l’atmosphère; la perspective est in¬ 
certaine. Mais elle essaie d’étendre jusqu’au pied des 
châteaux, là-bas, les vastes plans de la terre. Elle creuse 
déjà le tableau jusqu’aux lointains. Miniature ingénue 
du Moyen Age, art d’esprit décoratif, aux fonds d’or et 
d’effets plats, que vous voilà loin! Dans les prés fleuris que 
domine le château de Dourdan des gens de course promè¬ 
nent, aristocratiquement effilés, d extrémités fuies, laissant 
traîner des manteaux à longues franges. La probité fla¬ 
mande se fond ici, dans une mesure délicate, avec le goût 
affiné de la cour des Valois et la grâce siennoise. On res- 
pire même quelques chaudes effluves de l’Orient. La ren¬ 
contre tles Rois Mages, en bonnet conique ou turban, 
se déroule en cortèges de -chasse parmi les léopards 
apprivoisés : lointain reflet de miniatures persanes! A 
l’encolure des chevaux la sinuosité du dessin a la même 
morbidesse que chez les enlumineurs de Tabriz ou 
d Ispahan sous les Timourides. 

Les émules sont plus hardis encore. Ni les jeux de la 
lumière ni les phénomènes de l’atmosphère n'effraient 
les miniaturistes des Heures de Turin (vers 1417). Ils ont 
observé la mer au matin, au crépuscule, sous forage, et 
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bravement ces précurseurs inaugurent les « marines ». 
Décidément, voici l’aurore de la peinture moderne ; elle 
éclaire déjà le long chemin qui aboutira à 1 Impression¬ 
nisme. En attendant, ils préparent ce qu’on avait cru être 

le « miracle » des Van Evck. Miracle i Hubert Van Evck 

• * 

fut de ces ateliers : il a travaillé aux Heures de 1 urin. 
Son art, l'art moderne, est le résultat direct des recher¬ 
ches faites en France, par des artistes français ou fran¬ 
cisés, en faveur de princes français. C'est dans les petites 
capitales où se concentrait l’essence de notre génie, à 
Paris, et dans ces milieux parisiens encore, à Conflans. 
à Bourges, à Poitiers, qu'ils ont exécuté ces chefs d’œuvre 
exquis. La Flandre, entre le xiv" et le xv siècle, n'cM que 
l’élève de notre pays, initiateur du naturalisme comme tl 
l avait été du grand stvle gothique. Seulement elle nous le 
renverra, un peu alourdi d insistance. Nos recherches iront 
aussi par delà les monts , favoriser celui de Gentile da 
Fa b ri ano et de Pisanello, qui a d’ailleurs sa saveur 
propre, bien plus exquise encore. 


Mais voici qu'en même temps, à l'extrême lin du xiv siè¬ 
cle, retentit en Bourgogne, une note plus puissante. Hile 
aura tics échos lointains, car après la mort de Charles VI 
(1422) la Bourgogne hérite de la royauté artistique de 
Paris. Le duc Philippe le Hardi appelle en i 385 à Di jon, 
pour décorer la Chartreuse de Cliampmol où il voulait 
dormir son dernier sommeil, des artistes septentrionaux. 
Certains, comme Jean de Marville, gardent quelque chose 
du style parisien. La Vierge du portail est bien la soeur de 
celles de l’Ile-de-France, bien qu’avec une autre fierté de 
jet dans la personne et dans les plis! Mais le duc, à genoux 
dans les remous de sa houppelande, menton carré sous 
traits puissants, a la même vigueur de ciseau tpie le Col- 
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leone de Verrocchio. Est-ce le contact d’un de ses auxi¬ 
liaires? Il y en a un très grand en elïet, un vieux maître 
venu probablement de Hollande, le mystérieux C'iaus 



Fiff. ST. — ClaUS SLUTEH. LE Pt'ITS DE MOÏSE (1395-1W2 . 

Chartreuse de Champmol prcs Dijon 

Réalisme puissant, qui élève le * caractère » jusqu'au plus grand style. Figures très indi¬ 
vidualisées, [importions trapues, draperies très amples à plK redondants* Expression in* 
lénse de la douleur chez les angTs-cariulLdi^ qui supportent lu base oit .se dressait la 
croix. 


Sluter. Le Calvaire, sculpté par lui de i 3 jp à i 402, est d'un 
réalisme grandiose, presque sauvage. 1 ne devait-il être 
quand il était intact et que la couleur et l’or ajoutaient à 
son pouvoir d’obsession ! Les six Prophètes sont des ligures 
formidables (fig. 87). Moïse a liante a cime du Sinaïc cent 
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vingt ans avant celui de Michel-Ange. Les siècles ont raviné 
sa figure, d'où descendent les torrents de la barbe. Entre 
lui et Daniel au bec île proie, Isaïe penche sa tête pelée 
de vieux vautour, où l’artério-sclérose dessine en zigzags de 
crosses veines. Aucune minutie dans ces détails d'observa- 
tion : une envergure immense les emporte sur ses ailes, 
au souffle îles sommets bibliques. 

La Mort aussi devait inspirer cet art implacable, mais 
épique. Un thème funéraire déjà ancien prend une am¬ 
pleur soudaine. Autour îles sarcophages des deux ducs 
Philippe le Hardi et Jean Sans Peur, à la Chartreuse et 
au musée de Dijon, tourne le cortège des obsèques. Nou¬ 
veaux sont les gestes îles « plourants » : ils pleurent, 
prient dans leur missel, disent leur patenôtres, se voilent la 
face, ou s’essuient les yeux du pan de leur grand manteau. 
Bientôt ils se moucheront avec leurs doigts, prestement. 
L'imagier saisit l’occasion que lui offre le capuchon baissé 
sur le visage : l'ombre portée, et son émouvant mystère. 
Sous ce trou noir on voit saillir un ou deux éclats de 
lumière : le bout d’un nez, d’un menton. Chez cet imagier 
prodigieux, natif île « Orlandes », il y a déjà la magie île 
Rembrandt {fig. <S 8 ). Et cette puissance dramatique île 
l’ombre est mise au service de la Mort. Quelles nouveautés! 
Cet art creuse les rides révélatrices, masse les corps tra¬ 
pus, les recouvre de manteaux épais et si amples qu’on 
11e voit plus que le visage et les mains. Chez certains pleu¬ 
rants, on ne voit même plus ni visage, ni pieds, ni mains. 
Tout ce qui est chair vivante a disparu sous l’amplitude du 
manteau funèbre. Rien ne vaut cette éloquence muette. Les 
plis, surabondants, sont taillés profondément : crêtes île 
lumière sur des précipices d'ombre. Dans le bas ils s’af¬ 
faissent en zigzags les uns sur les autres, lourdement. Le 
costume assume donc une partie île l’expression, qui est 
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intense. On sent le corps, mais non son rythme; c’est le 
contraire de l’art grec. Ht ce violent caractérisme est anté¬ 
rieur à celui du Quattrocento. L'Isaïe du Puits de Moïse 
précède de trente ans le hideux Zuccone de Dônatello 
au campanile de Florence. Seulement, tandis que l’Isaïe 



ViiX. ss 


Statuettes de « pleurants « du tombeau de Philippe le hardi. 

{Musée de Dijon } 


Font partie du cortège"funèbre (moines, seigneurs, fidèles du duc, en manteau de 

deuil), (jtii tourne animir du tombeau. Beauté de re motif: |>uï>sance des eflH--d'ombre, I.h- 
fluence de la draperie lourmeuléo» Vigoureux réalisme *|lil raracl érigera Fari bourguignon. 

Photo t. D. 


est un vieil usurier de Dijon élevé à ta dignité de Prophète, 
la « vieille courge » est un florentin décrépit qui, nu sous, 
sa tunique à agrafe et son manteau oratoire, a de grands- 
airs de sénateur. 

Ce caractérisme, qu’il soit d’esprit flamingo-bourguignon 
ou dans la logique tle l’évolution générale, est souverain 
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au xv siècle. Un pathétique véhément le lavorise encore. 
L’exemple des peintres dramaturges du I recento italien, 
l’angoisse delà peste toujours menaçante, surtout la prédi¬ 
cation et les livres des visionnaires franciscains, le « Mys¬ 
tère » de la Passion représenté sur les tréteaux devant 
la foule, secouent la sensibilité de l'artiste comme de 



Fig. 80 . — Christ mort. 

(Musée Je Beauvais) 

Le Chri>(uinismeî douloureux du xv’ siècle. Réalisme poignant de cette tête couroaure 
dVpine> dont i’ünr a transpercé la peau du front, aux yeux presque clos, à la bouche en - 
(r'ûuvriie ri marquée par la souffrance, aux pommettes saillantes. Mais cet art sait rester 
large dans l'obstination implacable au détail. Photo if. //. 


tous les Français. M. Male a magistralement exposé cette 
grande pitié. Certes l’art religieux de la fin du Moyen 
Age cultive toujours la tendresse. Mais le geste de la 
Vierge se fait encore plus familier; le sens du divin dans 
sa sublimité s’y atténue; et ce sont ses souffrances que 
l’artiste préfère, comme la Passion du Christ. Il a le culte 
de la sensation, de l’émotion, jusqu'au spasme. Pinceau et 
ciseau sont plus « nerveux >> ; ils cherchent l’accent. Le 
sens de la douleur accidente la silhouette, déséquilibre la 











l’art français 


i38 


forme, abaisse les coins de la bouche et des veux, con- 
tracte les traits ou les crispe. Le souci de l’expression 
a chassé le rvthmc. Jamais la mort n’eut tant d’attrait 

mr 

pour l’artiste. Rien ne vaut, pour faire comprendre ce 
passe toujours vivant en son esprit, les tableaux sanglants 
de Al. Georges Desvallières ou la sculpture tourmentée 
de Rodin, qui modela la « Belle qui fut heaulmière » en 
se souvenant du Grand Testament de François Villon. 

La plastique en est toute remuée. Les têtes de Christ 
mort abondent et multiplient dans l'art un type nouveau 
d’expression : l’agonie du supplice (fig. 89). Bouche entr ou¬ 
verte par le dernier cri, yeux presque clos, nez pincé, joues 
creusées par la souffrance : c’est l’observation implacable 
des suppliciés d'alors, mais exaltée par la volupté du 
paroxvsme. L’imagier taille ces morceaux avec une énergie 
décisive : il fait saillir les pommettes, enfonce avec insis¬ 
tance deux plis amers autour de la bouche. Sépulcres et 
Vierges « de Pitié » commencent aussi leur fortune dès la 

O 

première moitié cl 11 siècle. Le Sépulcre de Langres est 
de 1419, et c’est donc la Bourgogne qui a commencé de 
sculpter ces imposants monuments funèbres. La Mère 
douloureuse assise, portant sur ses genoux le cadavre de 
son f ils, ployé en arc, est un groupe d’un réalisme inexo¬ 
rable bien que très classique de composition (fig. 90). Pour 
l'Ensevelissement, saints hommes et saintes femmes sont 
debout derrière le corps horizontal, qui descend lentement 
dans le rectangle du tombeau. Composition classique en¬ 
core et sévère de tenue. Mais quelle harmonie lugubre! On 
y entend le sanglot de la Vierge qui défaille entre les bras 
de Saint-Jean. La vertu artistique de ces scènes est éter¬ 
nelle, comme le sentiment qui les a suscitées. La fresque 
d’Albert Besnard à l'hôpital de Berck, la « Douleur » île 
Cottet au Luxembourg, les recommencent. Lorsque Stein- 
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len a voulu fixer l'immense souffrance des mères lors de 
la Grande Guerre, c’est une « Mise au tombeau » qui 
est née sous son crayon. Avant, le mort était un vivant 

mf 

simplement endormi dans l’éternel sommeil. Maintenant, 
il arrive que l’imagier tire des ténèbres du sépulcre un 



Fig. 


90. — PHEMERY (NIÈVRE). Vierge de douleur. 


Le théine If plus pathétique de l'an du Moyen Age avec les Sépulcres. Le Christ mort et 
raidi le* genoux de sa mère. Les geôles de celle-ci, trouvailles d'un art qui vient du 
cn*ur. Mais cVst déjà la lin du \\ ■ siècle : la douleur reste désormais contenue et ne dé¬ 
range ni les traits, ni le* |dis, ni rhamiOQÏè du groupe pyramidal, Photo LùCquin. 


squelette, ou une pourriture déliquescente où rôdent les 
vers, et l’étale. On voit encore passer, souvent, le cortège 
des funérailles. Mais la procession autour de Philippe 
Pot (vers 1480 1 est devenue fantastique. Il est étendu sur la 
dalle; mais celle-ci est portée directement sur les épaules 
des pleureurs (fig. 91 ). Ht ils sont de grandeur nature, en 
manteau noir sous le capuchon noir, visage tuméfié par les 
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pleurs. La polychromie la plus véridique impose 1 illusion 
de la vie, dans l'horreur de la Mort. C’est une vision dan¬ 
tesque. 

La peinture n'otfre pas d’œuvres de cette envergure. Et 



Fig. 91. — Tombeau de piiilii'PE put (vers 1480). 

{Musée du Louvre) 

La sculpture funéraire bourguignonne à la fin du xv" siècle* Les * pleurants de gran¬ 
deur nature, haussés à l'échelle monumentale, portent eux-mêmes la dalle. Robuste réalisme 
encore accentué par la couleur, et puissant cffrl dramatique de cette sculpture pleine d'ac¬ 
cents, mais largement taillée» Photo AiinarL 


pourtant elle est riche d’avenir. La fresque se dispute 
avec la tapisserie les parois des églises et des nobles 
demeures ; toutes les deux maintiennent le grand style 
au moment critique où se développe le souci flamand de 
la belle exécution technique. Trop peu sont demeurées 
sur les murs. Certes, 1 intérêt est très vif pour nous de la 
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Danse macabre de la Chaise-Dieu, trémoussée, tressau¬ 
tante, enlevée en vive esquisse (lig. 92), ou des anges déjà 
aériens de la chapelle de Jacques iœur à Bourges. Mais 
c'est la tapisserie de haute lisse qui est alors pour nous la 
vraie peinture monumentale. Elle est même suzeraine de 
la fresque : la Danse macabre de la Chaise-Dieu simule 
en effet une tapisserie suspendue. Épouse du mur, elle 
reçoit de lui l’ampleur, la plénitude, le grand effet déco¬ 
ratif. Aussi résiste-t-elle davantage au réalisme. Qu'importe 



I'i g. 92. — ABBAYE i >F, I.A ni AISE-DIEU (HAUTE-LOIRE), danse 

MACABRE {XV® SIÈCLE). 

Ifjprês une lithographie de Tu dot Extrait de Michel : l'ancienne Auvergne). 

Théine 1 rf-s aimé dans l'a il paihétiqu** de la lin du Moyen Age. Dessin vif et presque spi¬ 
rituel ju-que dan- le funèbre. SquiRHles < oit ! eu ré>soils. C0Mry*umt a ver l'urt’ableineHl 
des - > i fs •* 


qu'elle emprunte aux hauts-lissiers d’Arras un peu de leur 
véracité instinctive? Sur les tapisseries religieuses ou 
civiles, personnages historiques ou sacrés, toujours con¬ 
temporains de costume et d’allure, souvent d’une laideur 
amoureusement caractérisée où la trogne du vilain abonde, 
se superposent en perspective montante jusqu'au haut de 
la pièce. Pas de ciel, pas d'air dans cette foule, pas de 
plans dans cette ville. Aucune concentration : du pittores¬ 
que, du touffu. La tapisserie « soutient » le mur. Ailleurs, 
voici des amoureux, d’abord de gracieux type siennois, 
puis de laideur poussée, qui se promènent en conversation 
galante dans des jardins d'amour. Fleurettes et animaux 
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sont absolument naturels de forme et de coloris, mais 
comme appliqués sur un fond île verdure épaisse qui monte 
elle aussi jusqu’à la bordure. La fontaine flamboyante que 



Fig. 93. — Tapisserie française du xv* siècle : conversation amoureuse. 

{Musée du Louvre) 

Naturalisme de In ■■ verdure ■■ et de- petit* animaux, Mais les personnages de roman 
gardent la distinction de l'Art de t our. La rumposition, toute décorative, n'a pas de fond et 
itmtue jusqu'à la bordure, enveloppée de calme eide silence, Photo AtinarL 


surmonte le petit Dieu d’Amour est « réelle », comme les 
damoiselles au chapeau de roses et comme le décor printa¬ 


nier; mais 



itl t L*i 


; en 





s al 


léfirories du Roman de la Rose. L'art de cour s'attarde ici, 

O 

et s'il v admet le réel, il le choisit. Un grand silence enve- 
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loppe ces scènes de courtoisie dans un « Hortus conclusus» 
(fig. 93). Que! calme profond dans cet art ! Voilà pourquoi 


il « décore » si bien. Même dans les scènes très animées 
dessin a quelque chose d arrêté : il est statique comme 
mur qui est derrière. 







90. — Miniature du xy p siècle, le livre 
Bibliothèque Impériale de Vienne Ms, 


DU « COEUR D'AMOUR ÉPRIS ». 
2 5 97./ri/, I 5 . 


Extraordinaire progrès du Paysage. Soleil levant sur la campagne, où les effris poétiques 
du clair obscur sont observes cL (ixc* par un art déjà moderne. 
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Ce reste d’esprit médiéval, la peinture proprement dite 
s en débarrasse allègrement. A ne consulter que'le style, 
son réalisme est-il français? Est-il flamand ? Il est commun 
aux deux pays, politiquement confondus d’ailleurs dans 
nos provinces du nord. C’est l’étape d'une évolution fatale. 
Après la mort île Jean Sans Peur ( 1 419) les ducs de Bour¬ 
gogne attireront les artistes septentrionaux à leur cour 
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de Bruges, Gancl. Bruxelles, Lille; les deux écoles alors 
suivront chacune leur destinée, mais lentement, et en 
parlant souvent même langage. 

La miniature abonde, et c’est encore cette hile du Moven 

«r 

Age qui apporte quelques-unes des plus hardies nou¬ 
veautés. A la cour des ducs de Bourgogne, en Flandre, 
Philippe de Mazerolle francise les qualités flamandes : ses 
petits personnages à la dernière mode, en pourpoint trop 
court sur jambes graciles, sautillent dans un décor 
reproduit avec une exactitude photographique. Malgré le 
soin minutieux, c'est un art vif et preste. Près du roi 
René à Angers, le miniaturiste du « Cœur d’Amour 
épris » (lig. 94), est déjà un maître des effets de matin sous 
le soleil levant. La Touraine s’exprime par Jehan l’ouc- 
quet, qui est nôtre entre tous. Voici, vers 1460, dans les 
Heures d’Etienne Chevalier et les Antiquités Judaïques, 

w 

les histoires de la Bible, des Evangiles, tle l’Antiquité, 
mais transposées par un observateur précis qui a l’amour 
et le sens tics choses île chez nous. Au pied des doux 
coteaux de Touraine, sur les bords île la Loire sinueuse, 
le paysage va se dégradant déjà en perspective aérienne. 
Sous l’azur léger, il est déjà baigné île lumière, presque 
d atmosphère. Ses petites scènes île la vie domestique 
valent mieux que ses batailles. Il n’a point le sens de 
l'épopée, ni du drame. Les portraits, auxquels il faut 
joindre ceux qu’il a peints sur panneaux, peuvent être 
comparés à ceux des plus grands artistes modernes. Sous 
îles noms sacrés ou fameux des bonshommes de Tours 
vont et viennent, assez épais, laids, curieusement analysés 
à petites touches (lig. ip). Le dessin est un peu lâché, pré¬ 
cisément parce qu'il se méfie de l’élégance. Nous voilà 
loin de la distinction île cour des miniaturistes du duc de 
Berrv! Cet art île France moyenne est même si dénué de 
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lyrisme, qu'un peu de gouaillerie se mêle à la sainteté du 
Mariage de la Vierge. Ce tourangeau est d’ailleurs allé 
en Italie : il a regardé amoureusement les fresques de 
Paolo Uccello et de Jacopo Avanzî. Selon le cas,’il en- 



Fig. or». — JEAN F0UQUE1. Miniature m:s heures d’et. chevalier 

(vers 1560). 

Musée Coudé à Chûntüly. 

Job et prétendit' consolateurs. Art véridique et déjà savant* par l'étude du nu, par la 
fuilp du pa^^e. par lr d« >siu très poussé et même un peu sec du donjon «le Viucennes. 


cadre les scènes de monuments romains, d'ornements 
florentins, d’églises gothiques, de maisons bien françaises 
a pignons et colombages. Le souci de l’exactitude archéo¬ 
logique apparaît : il ressuscite la réalité du passé à côté 
de celle du présent (fig. 96). Réalisme encore et toujours! 
Celui qui rend la vie à la civilisation antique comme le 
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(-il ri St à Lazare s'appellera la Renaissance, et c'est le Moyen 
Age qui dès maintenant commence le miracle* 

L’esprit gothique gêne encore la multiplication du 



J 


Fig. 96. — JEAN FOU (J l' ET. M (match K ms eiki/hks uct. chkvai.ii-:':. 

Musée Candé à Chantilly. 


Ij v mariage de la Vierge* Souvenir* arrangés *rItalie dans l’are de triomphe nnliquc décoré 
de lias-relie fs. Mais goût français d'un artiste tfespril bourgeois, qui nnom rl le la scène 
traditionnelle par la vie familière et la bonhomie do type*. Légère gouaillerie qu’insinue 
dait- la srèoe la prétendant ol>« k se. 


tableau, surtout dans le Nord. 11 ne s’affranchit pas tou¬ 
jours de la contrainte architectonique : le compartimen¬ 
tage des polvptiques et des vitraux y disperse l'action et 
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juxtapose les scènes. (Test pourtant le tableau qui va 
devenir la peinture moderne. Ici surtout le réalisme est 
insistant ; il est d’ailleurs servi par une merveilleuse tech- 



! L'. ut. — NlooLAs [ Hument. La hésukhectiuk de lazake. 

Musée des Offices à Florence ) 


IMmic.ni centra] il un triptyque {lüuil . ÀH d observaiion implacable, » la flamande. Le ca¬ 
davre et son anatomie* E.i puant-mr et le- gestes de préservation des assistants, ta laideur 
des visages. Dessin patient et minutieux, couleur chaude et d éviai émaillé. 

Photo AtimirL 


nique que les flamands venaient de perfectionner : l’a nia 1- 
game îles couleurs par l'huile de lin. Avec sa ductilité, 
son moelleux, la richesse de ses tons et de ses nuances, sa 
transparence, I huile va pouvoir enfin « rendre » la beauté 


du monde; non seulement celle qui nous baigne de bonheur 
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ph vsique, le bleu du ciel ou le vert des prés, mais aussi les 
détails savoureux, la fraîcheur des carnations, la qualité 
des matières, par exemple les riches étoffes tissées par les 
métiers flamands, l’eau donnante d une perle, ou même 
dune larme. Kl le est un sensualisme. Il va nous dégoûter 

o 

de la détrempe au ton mat et contribuer à chasser la 
Iresque, écriture abstraite, un peu ascétique, ainsi que la 
miniature limpide et sans secrets. Mais surtout, en con¬ 
centrant l’attention de l’artiste sur ce que le monde a d’ex¬ 
térieur, elle l’empêchera parfois d’apercevoir l’esprit caché 
et d’écouter lame. Ce parlait instrument d imitation a 
servi à tuer l’art du Moyen Age. 

K11 Provence, ce réalisme est souvent ingénu, au point 
de répéter le même personnage. Dans le Couronnement 
de la Vierge d’Enguerrand Charonton, à Avignon, les iiles 
de saints ou de saintes se ressemblent. Fier d’avoir réussi 
son modèle, le peintre le recommence à côté, tout bon¬ 
nement! Parfois il serre l’expression jusqu’à la grimace, 
comme Nicolas Froment. Son art, trop strict, grince. Près 
du sépulcre d’où se lève la puanteur de Lazare ressuscité 
(lig. 97), une fenêtre découpe des paysages agrestes ou ur¬ 
bains, profonds bien que détaillés, heureux sous la lumière 
égale et sereine. D’autres fois, l’expression jaillit, très in¬ 
tense, de formes presque plastiques par la fermeté et la lar¬ 
geur : la Pîeta poignante de Villeneuve est sur fond d’or, mais 
elle s’v détache comme un groupe de pierre polychromée 
(lig. 98). Dans nos provinces flamandes ce réalisme devient 
minutieux au portrait et au milieu. Parmi les épisodes de la 
Vie de saint Berlin, nous voici avec un cicerone dans le cloî¬ 
tre du Moustier, visitant une fresque de la Danse macabre. 
Rendu prodigieux! L’ombre portée du visiteur s’allonge 
sur les dalles. In scrupule tic miniaturiste septentrional 
note les détails intimes; mais les mouvements restent 
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aisés et les visages fins, sans la laideur si chère à Thierry 
Bouts : c’est bien la main d’un Français. A Paris, le rétable 


du Palais de Justice 
paysage, des gestes. 


installe la véracité dite flamande du 
des attitudes, dans un sujet et un 



Fig. H8. — Vierge de pitié. 

(Musée du Louvre) 

Tableau exécute eu Pro^eueo, peut-être par tm peintre espagnol. Réalisme tïs-ant et 
dr unatiqm-groupe, îlecomposition plastique, qu’un dirait sculpLéen pierre peinte. Donateur 
de faciure presque moileme par la fougue cl la largeur de la touche. Mai* fond doré» Hue 
étrange église mosquée à l'horizon. Photo Atinari . 


décor tout 
le réel. 


parisiens. Toujours un dessin 


grinçant enserre 


Et pourtant notre génie commence, dès le milieu du 
xv siècle, à se détourner de cette laborieuse insistance. 
Ce n'est pas là sa vocation intime, (dans Sluter, qui a fait 
son œuvre chez nous, venait de l’étranger. Réalisme âpre et 
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dramatisme pathétique, propagés par ses imitateurs, ne 
peuvent être au pays de France qu'un accès. C’est la loi 
tle toute notre histoire. Vers la lin ils se « détendent », 
ou plutôt, car ce mot fameux prête à l'équivoque, jamais ils 
n'avaient étouffé les qualités proprement françaises! fig. 147). 



Cfrdrr gothique de loulou. Réalisme puissant *l^s ligtuvs, où la véhémente bourguignonne 
a disparu dans la réserve nouvelle. Trouvaille émouvante : la pleureuse du premier plan. 
Le* deux gardiens du tombeau sont th- médiocres statues do style italien. 


Kn bien des œuvres on voit celles-ci sourdre doucement 
à côté de la lourdeur bourguignonne et préparer la fine 
École tourangelle. A l’heure où nous sommes arrivés, 
voici qu'elles se réveillent : elles se rapprochent délibéré¬ 
ment de l’art délicat de Paris sous Charles V, et même par 
delà, de la grâce noble du temps de Saint Louis. La Sainte- 
Catherine du Château du Moulin (xv siècle), la Vierge du 
Pilier de Notre-Dame de Paris (xiv‘), la Vierge de FAnnon- 
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dation à Reims (xut), sont de même sang : elles pour¬ 
raient se tendre la main à travers les âges sous les auspices 
de l’Art de France.Mais ce retour de jeunesse a maintenant 
une suavité particulière, et c’est la dernière phase de l’art 
du Moyen Age. On ne saurait exagérer le rôle de la l mi¬ 
rai ne et du Bourbonnais : provinces élues, où viennent 



l iir. loo. — Saint-Maurice. 
(Orléans, Musée historique 


\ La jjti du siècle l’art français retourne délibérément à la mesure et au goût. Modèle 


fondu dans la douceur du clair-oUscur. 


se tondre comme en un creuset les influences diverses du 
nord et du midi. Au temps même où surgissent Sépulcres 
(lig. 99) et V ierges de Pitié, naissent sur les rives de Loire 
tles statues fines, apaisées, douces sous le heaume de ba- 
tuille comme le Saint-Maurice du musée d’Orléans (lig. ioo), 
douces dans la mort comme Jeanne de Montéjean et Agnès 
Sorel sur leurs tombeaux. Le type delà Vierge-mère comme 
celles d’Autun et de Cliâteaudun (lig. 102) devient délicat, 
un peu méditatif dans sa sérénité. Un sourire très légère- 













1Â2 




y • 

î;!) 

< ■' » 

& 


h 




- 

*, ’ 
K* 5 


h 




i ; * 












If 1 







I- A RT FRANÇAIS 


ment voilé l’éclaire. Les angelots du Louvre et de Saint- 
Maclousont moins spiritualisés que ceux de I ra Giovanni 
da Fiesole, mais leur figure vivante est bien plus expressive. 
Un air de tendresse est partout épandu; le modelé, plus 
fondu, annonce l’art de Michel Colombe, les plis ont plus 
de calme, et la taille reprend la sveltesse qu’avait tassée 
I influence bourguitmonne. 



Fig. lot. — « Chef » i»i; sainte fortunade. 

AH expressif ci tendre, if ni « enveloppe ■ de voilé des trait* menus, Inclinaison pathé¬ 
tique de La tête, asymétrie légère des traits, absence de sourrils, importance du front dé¬ 
couvert. Mioto Henri Olivier, 


L’œuvre peut-être la plus touchante de cet âge qui finit 
est le « chef» en bronze étamé de Sainte Fortunade (vers 


i 3 oo). Malgré sa destination de reliquaire et la charnière 
qui mord le cou gracile, c’est bien une sculpture (fig. toi). 
Réalisme certes, car tout est pointu dans ce petit visage de 
fouine; une dissymétrie spontanée déplace même sur le côté 


la raie des cheveux... 
tendresse. Four nous 
tout à fait inédite, les 


Mais ce réalisme se fond en infinie 
émouvoir la tête a une inclinaison 
paupières baissées veloutent le re- 
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gard, le modelé en « sfumato » estompe les traits : on dirait 
que le blaireau du peintre a passé sur ce bronze pour effacer 
toute contraction dans la ligure de la petite sainte. Lart 
qui sait jouer en sourdine ces a iis profonds joint à toute la 



Fi#. 102. — La vieh<j£ de chateaudun, 

2 moitié du w sîûfle- Exemple des qualités, de goût et de charme que l'ait français sut 
g^rdur. même en plein réalisme flaiiiingo-boiirguîgnon t dans le visage très doux, dans la 
pose très simple et dans les plis détendus. 


sincérité du Moyen Age les ressources les plus subtiles de 
l’art moderne (lig. 102). 

Dans la grande peinture, des influences italiennes, déjà 
nombreuses et précises chez Fouquet, viennent s’allier à 
cette mesure française, qui n'exclut pas du tout la richesse 
de la vie intérieure. On ne saurait les nier dans le Saint- 
Michel et l'Annonciation d Avignon ni dans la fresque des 
Arts Libéraux du Puv. Ouelque chose du charme lombard 
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s’insinue peut-être dans les œuvres d’un maître mysté¬ 
rieux, en qui les uns veulent deviner Jehan Perréat, qui 
connaîtra plus tard en Italie Léonard de Vinci, et que les 



Fig. 103. — Maître de müclins. la vierge en gloire. 

{Cathédrale de Moulins) 

Panneau central d’un ré ta Me {vers i r i98 * En peinture au^-i, surtout dans le Bourbonnais, 
l'expression et le stylé s'adoucissent. Quelque Micheivsse encore dans les [dis Inférieurs des 
robes, mais visages modelés par un pinceau caressant. Photo Cuzette des Beaux-, tels* 


autres, plus prudents, désignent sous le nom de maître 
de Moulins. Il fait la saveur pénétrante du rétable de Mou¬ 
lins et de la Nativité d’Autun. où se sont glissés aussi quel¬ 


ques accents florentins. Dans le rétable certaines draperies 
ont presque le fondu de Léonard (lig. to 3 ). Mais ce n'est 
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peut-être qu'une vision commune à F Italie gai 1 îc| ne et a la 
douce France! F.a manie italianisante cherche à tort des 
origines milanaises à plusieurs de ces œuvres, qui savent 
mieux simplifier les plans, élaguer les détails, adoucir 1 ex¬ 
pression et déjà caresser le modelé. Ici est le progrès déci¬ 
sif, non dans quelques ornements à l'italienne. Ou impor¬ 
tent quelques motifs, à côté de cette chose intime, profonde, 
qui est le style? Le dessin linéaire s'attendrit un peu ; l'art 
des dégradations nuancées commence à envelopper l'ana¬ 
lyse des traits, la fermeté des plans et la laideur du 
caractère. Le petit enfant de Charles VIII, au Louvre, est 
un gros poupon modelé « dans le clair », non dans le clair- 
obscur; mais il fut modelé très délicatement, sans qu’un 
dessin trop aigu enserre ses traits de bébé. C’est mainte¬ 
nant que le procédé à l'huile donne quelque velouté. Comme 

* 

l'avait noté ! lenri Bouchot, presque toute l’œuvre de l’Ecole 
tle Moulins doità l’huile onctueuse ainsi qu’à la douceur de 
touche un très léger sfumato, N exagérons rien : il est bien 
réservé encore et moins suave assurément que celui des 
Lombards! Mais il fait paraître sèches les œuvres du début 
du siècle telles que le Martyre de saint Denis. Cet art as¬ 
soupli, humanisé en ce qui est l'expression et la forme, 
cherche aussi les échanges qui établissent entre les choses 
une sorte d'amitié : les reflets. C’est une des plus précieuses 
conquêtes de la peinture : l’œil du peintre y découvre I unité 
du monde. Un gros donateur se reflète sur la cuirasse de 
saint Georges, son patron, i n » intérieur » se condense 
dans un verre de vin. L’épaisseur moelleuse d’une fourrure 
ou la douceur d’un épiderme vont maintenant tenter le 
pinceau savant. Le tondu, la caresse, l’enveloppe, entrent 
lentement et un peu gauchement dans l’art français, 
comme ils viennent d'entrer dans Fart lombard, vénitien 
et flamand. Le voici prêt à accueillir la Renaissance, qui 
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devient universelle: ou plutôt il l'ébauche déjà lui-même 
spontanément, et ravi. 

Saluons l'art du Moyen Age qui s’en va, du reste très 
lentement. Il était le sentiment spontané et frais de la vie. 
M. Maurice Denis dit avec raison qu'il avait au plus haut 
degré « le sens de l’objet ». C était aussi le don de l’ex¬ 
pression, de l'intensité, l'indifférence à l’égard des règles 
et de la beauté formelle, une bonhomie familière et sou¬ 
vent la tendresse. Même dans l’œuvre d'un artisan de 
campagne, comme telle vierge tle bois ou de pierre, il y 
a l'accent et le timbre d’une âme. De l'intérieur elle 
modèle la forme. Carrière, le peintre des Maternités, pen¬ 
sait à cet art profond autant qu'au sien quand il disait : 
« I.'homme est un repoussé; il est frappé au marteau du 
dedans au dehors ». Par bonheur l’art français ne perdra 
ou du moins n'atténuera ces qualités que pour en 
acquérir d'autres. On peut voir autrement la Nature et 
l'Humanité. 
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LA RENAISSANCE 


CHAPITRE PREMIER 


LA PREMIERE MOITIE DU SIECLE. 


LE COMPROMIS DELICAT 


ENTRE LA TRADITION ET LA NOUVEAUTE 


Ce qu’il faut entendre par la Renaissance. — Ses origines pro¬ 
fondes dans le Moyen Age.-—Son épanouissement au xvé siècle, 
dans la survie de l'art traditionnel et la continuité de l’évolution. 
— Ses causes occasionnelles. 

La première partie du siècle. Les hésitations de l’Architecture 
religieuse et la précocité de l'Architecture civile. La dispari¬ 
tion lente des principes et des formes du Moyen Age, et les 
emprunts à l’Italie. L’équilibre délicat de l'époque de Fran¬ 
çois I er . 

La Sculpture, Les marbres et marbriers italiens. — Juxtaposition 
de l'italianisme et de l’esprit gothique. Œuvres mixtes et style 
mixte, avec inclination croissante vers l’esprit et les formes de 
« par-delà ». — Même complexité dans la Miniature, iean Bour- 
dichon. 


Les historiens de l’Art placent La Renaissance au gré 
de leurs préférences esthétiques. Les uns la voient dans 
l’art merveilleusement équilibré du nui siècle, d’autres 
dans le réalisme franco-flamand qui crée, aux xiv' et 
xv siècles, des chefs-d’œuvre de caractérisme : les plus 
nombreux enfin dans runivcrselle dévotion du xvi 1 'siècle à 
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l'Antiquité et à l'Italie. Le mieux est d’en croire ceux qui 
l'ont revendiquée expressément pour eux-mêmes, et en 
ont créé l'idée, sinon le mot orgueilleux. Elle est la pro¬ 
gression d’abord lente, puis rapide, en lin le triomphe de 
Part savant, qui impose à la nature la discipline du style. 
Elle autorise sa propre initiative des exemples prestigieux 
de l'antiquité et de l'Italie moderne. Mais ce n'est que parce 
que celles-ci lui ont paru riches de cette science dont elle 
était déjà avide, quelle les a vénérées. 

C’est dire que le Moyen Age lui-niéme l a com¬ 
mencée. Quand on étudie de près l’art gothique on est 
surpris île tout ce qu’il recèle de classique. Il est l’Ordre 
et la Raison. Nous connaissons déjà la majestueuse or¬ 
donnance du grand programme iconographique fourni 
aux imagiers par l’Église. L 'Ordinatio ad wium, chère 
aux clercs, à tout le Moven Age, c'est l’essence même de 
l'esprit gréco-latin. Au contemporain de saint Louis 
comme au grec, l'univers apparaît comme une immense 
Harmonie. Il la fixe sur la cathédrale. Dieu a façonné le 
Cosmos comme le clerc et l’imagier ont conçu, sculpté, le 
tympan du Jugement dernier : même hiérarchie, même 
discipline. Sans doute du Moyen Age à Part moderne les 
formes diffèrent. Mais regardons sous les apparences. 
Contreforts et arcs-boutants, nous l’avons vu, mettent 
autour de la cathédrale une symétrie vivante, et le Rythme. 

fc- 

La niaiserie du Romantisme étonne, qui voyait en elle, 
architecture et décor, un désordre pittoresque. Sa nais¬ 
sance et son développement sont le chef-d'œuvre de la 
logique. La spéculation la plus abstraite a pénétré de 
calcul la pierre, et obtenu à force de précision l’équilibre 
délicat des poussées et des résistances. La cathédrale est 
l’exaltation du chiffre : l’esprit de Pvthagore l’habite tou¬ 
jours. Le maître d'œuvre la met en proportions d'après 
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les tracés géométriques venus à travers les âges de la 
Grèce et de l'Égypte millénaire. Le triangle équilatéral, 
isocèle, égyptien, y règne, connue aux pyramides des Pha¬ 
raons ou au temple de Poséidon à Pæstum. 11 collabore 
autant à la beauté de la nef d’Amiens qu'à celle du Parthé- 
non. Larchitecte qui a composé la façade de Notre-Dame 
sur des tracés que Choîsy a retrouvés par l’analyse était-il 
si loin de l’idéal antique? Est-ce un simple jeu d’évoquer, 
comme on le fait si souvent à propos de cet art puissant, 
sobre, presque austère, la beauté dorienne? A négliger les 
formes, l’idéal v apparaît aussi classique que celui de 
notre xvn’ siècle. Il y a autant de symétrie et d’é quilihre 
à ce frontispice debout sur son parvis qu'au Versailles de 
Mansart sur sa terrasse. L’architecture hérite, en la re¬ 
nouvelant avec une originalité primesautière, de la colonne 
engagée ou adossée et du chapiteau végétal. Pendant ce 
temps Y illard île Hennecourt croque avidement dans 
ses vovasres les tombeaux « sarrasins ». et dessine une 
tête de (Christ selon le canon de Vitruve. C’est un îles 
indices qui laissent supposer que le traité de l'architecte 
romain a traversé le Moyen Age, du moins en ses leçons 
essentielles. Le groupe de la Visitation à Reims christia¬ 
nise des statues qu’on dirait exilées d'un péristyle antique. 
Sans doute il est isolé, mais la plastique du xm siècle, 
surtout à Reims, dans son idéalisme qui part du vrai, dans 
sa sérénité, son parti pris de largeur dans les plans, son 
canon élégant et souple, a souvent le parfum de l'hellé¬ 
nisme. Nous l’avons retrouvé à Auxerre. C’est à propos de 
cet art que Violletle-Due disait : « Nous avons été les 
successeurs îles Grecs en Occident au Moyen Age ». En 
l’étudiant dans la cathédrale, crayon à la main, Rodin 

mé 

écrit : « Les Romains y ont apporté leur force, leur lo¬ 
gique, leur sérénité »; et un autre de nos artistes con- 
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temporains le définit d'un mot profond : « le classique 
occidental ». Même au xv siècle, les groupes les plus 
douloureux, la Fietà peinte de Villeneuve, les Sépulcres 
et Vierges de Pitié sculptés, sont admirables par la pon¬ 
dération des masses et la stabilité plastique. 

Puis, voici venir des pressentiments d’une autre sorte, 
A la cour du duc de Berry on se pourléchait de « l'ouvraige 
île Lombardie » ou île Sienne. Les miniaturistes de 
l’époque s’en sont pénétrés. D’Italie Fouquet rapporte 
le dessin île monuments antiques, de leur décor, et des 
peintures nerveuses du Quattrocento florentin. Ce dessin 
intellectualiste lait ses délices. Dans la superbe légende 
îles Freux sonne clair, déjà, la passion île la gloire. Une 
îles tapisseries du duc île Berrv portait même la légende 
« Fama ». On y sent, comme chez Pétrarque et chez Dante, 
le désir ardent île tout le Moyen Age île se rattacher à 
l'antiquité auguste. Sur toute l’époque Hector, Alexandre, 
Rome et César, projettent leur ombre immense. En art pur, 
à la fin du xv' siècle, nos artistes connaissent déjà les res¬ 
sources de l’illusion, la perspective, >e raccourci, le modelé 
fondu par le clair-obscur, l’anatomie d'observation (non 
île dissection > et la beauté des plans simplifiés. Des artistes 
italiens viennent travailler pour nos princes, méilailleurs 
et sculpteurs comme Pietro da Milano et Francesco Lau- 
rana. Entre Italie et France depuis longtemps les échanges 
sont incessants. Aussi faut-il de nouveau se poser la ques¬ 
tion qui domine toute notre histoire île l’art : pourquoi 
l’art du Moven Age, soit celui du xnf siècle, qui réunit 
toutes les qualités dans la mesure, soit celui du xv . plus 
près île nous par son inquiétude, par sa curiosité, par son 
réalisme déjà savant, n’est-il pas devenu l’art moderne."' 

Il est certain que les guerres d’Italie (1495-1026) eurent 
une importance occasionnelle. Elles 11‘ont pas déclanché 
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la Renaissance, mais elles l’ont précipitée. Durant trente 
ans, princes, nobles, prélats, gens de finance, quelques 
artistes même, foulent de Gênes à Naples un sol couvert 
de merveilles antiques ou modernes, dorées par un soleil 
qui est à lui seul un Poète. Peu importe que ces féodaux 
peu dégrossis n'aient guère senti la beauté des ruines ou 



Fig. lüi. — AHBE VILLE. Façade de saim-wüi.kk.vx. 

(début du xvi* siècle). 

S,,J vît- du gothique ilanilmyant, plus luxuriant qui* jamais dnns édifices religieux. 
Décoration souvent superficielle et adventice, où s’associent la courbe et la perpendiculaire. 
Quelque sécheresse linéaire dans celte magotficence, Photo /V* Ih 


de ce délicieux printemps qu'est le Quattrocento. La mode 
d'Italie commence par les parfums, les jardins : elle finira 
par la;i lui-même. Avec François I 1 , elle deviendra un 


snobisme analogue à celui qui agenouillait notre grand 
public même, il y a à peine trente ans, devant le charme 
pénétrant de Sandro Botticelli. Du reste, quantité d’œu¬ 


vres et d’artistes italiens, d'estampes et d objets 


appor- 

11 
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teiit chez nous le goût de « par-delà ». Avant François 1 
c’était la pénétration, avec lui c’est 1 invasion. 

Seulement, ils se heurtaient à un art indigène encore 

O 

vivace. Sans doute il portait en lui les germes de sa mort, 
comme tous les organismes vivants, qui évoluent. Mais il 
avait tant de sève! Il créait encore tics oeuvres si forte¬ 
ment organisées sous leur floraison flamboyante, qu’il a 
pu disputer le terrain, pas à pas, aux nouveautés d'outre¬ 
monts. La Renaissance n’est victorieuse (avec des réserves 
encore) qu’au moment où disparaît le roi qui a tant fait 
pour elle (1047). Rien n’est émouvant comme ce duel 
(1 est le nœud dramatique de notre histoire de l’Art. 
D’aucuns s’oublient à dire : duel entre la nouveauté et 
l’art « national ». C’est blasphémer, que réduire à la durée 
du Moyen Age la vertu vraiment créatrice de notre génie. 

é o O 

La Renaissance n'a fait que se servir des formes étran¬ 
gères, et dans un esprit français, pour des œuvres qui 
sont des créations françaises. A vrai dire il n’v a pas duel, 
mais conciliation savoureuse, qui n’est qu’à nous, entre 
l’apport étranger et fart que nous appel levons traditionnel. 
Au faite de nos monuments classiques la pyramide n est 
que l’ancien candélabre de la Renaissance, qui à son tour 
était l'ancien pinacle gothique. Câble, pignon, fronton, 
sont en principe de même dessin. Sur les rampants, les 
crochets feuillus se muent en rinceaux. Du dais hérissé à 
la niche cintrée la transition est parfois insensible; et le 
fol grimaçant de la bordure des manuscrits devient le 
« masque » de style sur les « arabesques ». En des cas mul¬ 
tiples Renaissance et classicisme ne font que continuel¬ 
le Moyen Age en le transformant. 


Dans la première moitié du siècle l’architecture reli¬ 
gieuse, toujours conservatrice, reste fidèle au gothique 
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flamboyant. Elle v ajoute une virtuosité : les voûtes à 

*r **' +* 

dalles plates sur nervures. A celle de Tillières, par exemple, 
<]u*est devenue la belle franchise du Moyen Age / Elle 



Fit'. 105. — PARIS. Kit lise ne sain f-eustalite commencée en 1532). 

Inliinr union de ht tradition rl du la nouveauté. Slnu'lurr gothique et plan analogue à 
celui de Notre-Dame île Paris. Mais de- pila-ln -. des chapiteaux corinthiens. de> fragments 
d'entablements à l'antique, et partout h k plein cinire. Photo iV + D * 


cède au joli mensonge qui fait de l'effet. Liernes et tîerce- 
rons multiplient encore leur lacis, comme dans la cha¬ 
pelle du Saint-Esprit à Rue. A leurs croisements, des 
clefs pendantes se détachent, véritables stalactites, ciselés 
comme des bijoux, parfois décorés de niches et de statues 
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comme de petite temples. Sensation, chez le fidèle qui 
lève la tête, d'une menace toujours suspendue! Une riche 
efflorescence fait de Saint-Wulfran d’Abbeville (fig. 104) 
et de la façade de Saint-Riquier un vrai bouquet. Nous 
sommes dans la luxuriante Picardie, où la Flandre et l’An- 



Fig. 10(1. — ROUEN. Palais de justice (lWJ-1^14). 

Survie du politique ll.mtbin uni dans édilirrs f ivïI, l'oniUlp bailles lucarnes ou¬ 

vragées, escalier saillant cq tourelle; aux baies arc eu anse de panier ei en accolade. Efflo¬ 
rescence sculptée, Photo Touring Club* 


eleterrecontinuent d'envoyer leurs fantaisies si diverses. 

o v 

L’aigu et le perpendiculaire s'y associent plus que jamais 
à l'accolade. Au transept nord de Beauvais c’est le der¬ 
nier éclat : le gothique religieux finit dans une éblouis¬ 
sante apothéose. A Saint-Eustache (à partir de t 532 ), si le 
plan est celui de Notre-Dame de Paris, son illustre voi¬ 
sine, si les formes générales sont traditionnelles, voici un 

* 7 * 

décor superficiel de pilastres et de corniches ( fig. io 3 ). Sur 
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une structure médiévale e est un habillement Renaissance. 
A certains portails flamboyants les ordres antiques appa¬ 
raissent sous des frontons grecs. 

L'architecture civile est toujours plus avancée. Le maître 



lit:. 1'*;. — CHATI AI DE CHAMBORD. Fa<;adb septentrionale 

. i U j * 


Plan dé fnrlcrcsse médiévale, avec donjon et loms angulaires. Mai- >ilualion en plaine, 
abondance de- jours, triomphe des ImditinLalics H des verticales (bandeaux et pilastres. >r 
recoupant à angle droit, HH le dniiri h de plai^inr ave quelques souvenirs ih s cbaL> aux 
militaires, Deviseur inconnu. Photo jV, P, 
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d’œuvre, qui a ici les mains libres, peut satisfaire au goût 
de la mode. Certes plan, composition, combles, aspect 
général, restent les mêmes, surtout au début. Le palais de 

r 

l'Echiquier ( lôoS-iôi j), à Rouen, se pare d'une richesse 
inouïe pour rivaliser avec le maître portail de la cathédrale. 
< "est encore une des dernières fleurs de l'art gothique. 
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dentelée jusqu’au paradoxe (fig, 106). Mais déjà, des souve¬ 
nirs de Bramante s’aperçoivent près de là dans le décor du 
Bureau tics Finances. Dans les châteaux, très féodaux en¬ 
core par leur plan quadrangulaire, par leurs tours rondes 
qui se reflètent toujours dans les douves, par leurs hauts 
combles d’ardoise, une conception plus aimable de la vie et 
un besoin plus vit clairet de lumière propagent, avec quel¬ 
ques thèmes décoratifs nouveaux, la galerie, qui permet 
d’être dehors en restant chez soi. Elle faisait le charme de 
Guillou (l 5 o 7 -i 5 t> 9 ); elle fait le charme de la cour de Blois. 
Lé Moyen Age ne l’avait certes pas ignorée, mais l'Italie 
heureuse la prodiguait dans ses loggias. 

Sous François I""', des nouveautés plus décisives s’allient 
aux traditions vivaces, Chambord (i5u)-i32j) est un 
donjon flanqué de quatre tours massives. Mais il est des¬ 
cendu dans la plaine. Les organes hostiles, mâchicoulis, 
créneaux, disparaissent ou deviennent de purs ornements, 
comme le noble du Roi gardera à la cour une épée de pa¬ 
rade (lig. 107). Fresque partout, des loggias. Prises dans la 
façade comme un balcon rentré, souvent superposées, elles 
s'ouvrent entre leurs colonnettes à l’agrément d'une cour 
ou à la vaste beauté de la campagne. La façade de Madrid 
s'offrait toute ainsi au charme du paysage. L’Architecte 
y saisit l’occasion d'une pseudo-ordonnance au rythme 
léger. Le comble d’ardoise se découpe à vif sur le ciel, en 
silhouette élancée, surtout dans la brumeuse Normandie ; 
et les lucarnes à gable, les hautes souches des cheminées, 
accompagnent son ascension. Mais d’autres châteaux, La 
Muette, Saint-Germain, Challuau, rendez-vous de chasse 
sur la lisière des forêts, se couronnent d’une grande 
nouveauté : la terrasse. Saint-Germain ( lig. toS) a beau être 
d’une « sauvage quadrature », celle même du vieux château 
féodal qui l’a précédé, et riche en voûtes d’ogives : il est 


IV RENAISSANCE 



essentiellement une terrasse, supportée par une construc¬ 
tion. Comme la Muette, il semble fait pour elle. Assise 
sur voûtes, elle fait saillie hors du mur sur de hautes 
arcades (pie soutiennent des pilastres contreforts. j ne 
balustrade élégante la horde. « Et est, dît Du Cerceau, la 



(COMMENCÉ ES 1337 . 


IMan «mcirit, mais construction cii partie de goût nouveau. Terrasse avancée 


sur des 


arcade- que poriem des pilastres-contrefort-. Caractère 
balustrade, grands arcs rt de- fcuélres. Régularité 


déjà classique de ces pilastres, de Ih 
el rythme. Photo V, D. 


première de toute I Europe pour sa façon et chose digne 
d'être vue et considérée ». Parfois même c'est pour elle 
tpie le meilleur de l’effet est réservé : celle tic Chambord 
(fig, 109) sc hérisse de combles, lucarnes, cheminées, cam¬ 
paniles d’escaliers, qui l’ont comme un bouquet sur une 
lourde corbeille. Ce foisonnement est gothique, mais la 
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terrasse d'où il se lève, d'où vient-elle? Est-ce d’Italie? Est- 


ce d une adaptation spontanée au site ? De là-haut le re¬ 
gard domine la houle profonde des bois : on y pouvait 
Suivre de loin la chasse, entendre le son du cor, et, la 
nuit, le bramement des cerfs. 



1 iu r . Ii»'-*. — CHAMIKHU). La tehhasse nu u hâte au- 


SubsliUiLimi d’une Inilustrade aux créneaux. Terrasse à ['italienne. H rm émergeul combles 
à lucarnes, cheminée-, dôiueb et laiiiernrms, en une sorte d'efflorescence. Décor nouveau du 
détail. Photo /Y. D* 


Aux façades les ordres antiques commencent à se pré¬ 
ciser. niais encore insouciants des proportions modulaires. 
Le parti pris d horizontalité se marque déjà aux bandeaux. 
Aux haies le iînteau tend sa ligne droite à côté tic l’arc 
en anse de panier, qui prête encore son aménité à la 
loggia supérieure avant de disparaître lentement. Partout 
la distribution se'trahit encore au dehors par des saillies 
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et îles ressauts. Les escaliers, encore saillants (Blois, 
Chambord), montent encore en vis et se coiffent de petits 
dômes à lanternons. Mais d’autres, comme celui du châ¬ 
teau d’Azav-le-Rideau (à partir de i 5 i 8 ), qui est peut-être 
le premier, montent déjà en rampes droites à l’italienne 



lit,'. lia. — A/,AY-I,K-lUî)i:AU. Vu b orikktale IIU chateau. 


Le» organes militaires, tourelles* mâchicoulis créneaux* oe sont plus qu'un décor. Alton- 
d.iiirr des jours même aux parijes inférieures. Rirbe décor des lucarnes. Arabesques. 

Photo Lévy. 
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sous des voûtes à berceaux caissonnés : les cortèges parés 
les graviront en beaux effets de perspective. Ici est l’a¬ 
venir. La cheminée se rapetisse et la hotte disparaît pour 
faire place au riche manteau sculpté. Bref, la vie tle cour 


et surtout l’influence de la femme, modèlent la demeure du 
seigneur comme ses mœurs (fig. no). La décoration nou¬ 


velle brode aussi partout sa fantaisie arabesque. A Madrid 
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les médaillons en faïence émaillée de Girolamo délia Robbia 
posaient un rayon d’Italie. En somme, jusqu’en 1540 un 
équilibre délicat entre la tradition gothique et les nouveau¬ 
tés d'outre-monts caractérise ces chefs-d’œuvre qui ne sont 



LHOJTTE■ DE V IL LE DE PAR U BA5T 1 EN LA PLACE DE GREVE 


P af*rim ex n auefr 

fl 




Fig-* lll. — L'ancien hotel-de-ville de paims< 

D'après la gravure de Ruisseau. 

Commencé rn 1333. Pierre dfc CorLone auteur probable du plan. Tradition française dfs 
rontble- dibiiorls pour chaijur corps d»‘ cmisiriie‘Mon, des lucarnes el d# s tour*. \lais nom¬ 
breux italianismes : arcades eu plein cintre entre colonne^ adossi ; e> s-nus cnïahlemeni droil. 
décor, etc... 


qu’à nous. Les historiens de l’art se donnent un mal infini 
pour découvrir dans des comptes où ne paraissent que 
des constructeurs, le nom et la nationalité des architectes. 
Français ou italiens ? Ce qui importe, c est le style. L’ancien 
Hôtel-de-Ville de Paris(fig. lit) a beau être du Boccador, 
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lui-même depuis vingt ans parisianisé : il est français 
de goût,avec des néologismes italiens. 

Même complexité dans la sculpture, surtout au début. 
(I faut une analyse attentive pour discerner l'influence 
bourguignonne ou flamande, l'apport français et l'italia¬ 
nisme, quand toutefois celui-ci existe. Encore risque- 
t-elle de n’être qu'un irnpressionisme personnel armé d’ap¬ 
pareil critique. Un charme unique se dégage de ces 
œuvres, nourries de plusieurs sèves, et cela tout naturelle¬ 
ment, sans qu’une volonté spéciale ait cherché un dosage 
raffiné. A côté de la belle pierre de France, voici venir 
la passion du marbre, en attendant celle du bronze : 
marbre delà Riviera et souvent de Carrare ; matière pré¬ 
cieuse pour nos Français, au grain serré et brillant, incom¬ 
parable champ aux broderies d’arabesques et surtout 
propice à toutes les délicatesses du modelé. Certes le 
Moyen Age dès le débutduxiv* siècle lavait pratiqué (même 
le Carrare), mais par luxe exceptionnel. Désormais sa 
séduction fera reculer la bonne et simple pierre de France, 
consacrée jadis par tant de chefs-d'œuvre. Et ce sera grand 
dommage. Mais sa diffusion est un gain tout de même. 

n O 

Etincelant de blancheur quand il est neuf , il se recouvre 
en vieillissant d’une patine aussi douce cpi’un épiderme; 
et sa technique est toute de finesse. Et les marbriers 
italiens suivent leurs marbres. Des familles entières 
comme celle des Juste, s'établissent chez nous. A Caillou, 
à Folteviüe, à Fécamp, etc... pullule leur industrie cou¬ 
rante, fontaines, autels, frises et tombeaux. Leur joli coup 
de ciseau dans la belle matière éclatante éblouit nos 
grands seigneurs, toujours à l’affût de la mode, mais non 
nos vieux maîtres. 

L’un de ceux-ci est une grande ligure, qui domine 
même après sa mort ( 1 312 ) les trente premières années 
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<lu siècle. Son cas est paradoxal et mystérieux. Voilà une 


œuvre d'importance capitale qui se réduit aujourd’hui à 
deux monuments, un tombeau (fig. 112 ) et un bas-relief, et 
à une médaille : celle de Louis XII. Mais son influence a 
rayonné au loin et longtemps dans la sculpture française. Et 



Fig. 112. — NANTKS. Cathédrale. Tomhkau de irançois ii, (1. ‘>02-1507;, 


Concrplion de Jean Pimal et exécution de Michel Colombe, (ioni ei mesure dans la vé¬ 
rité et l'expression» Iconographie complexe. Les gisants- les angelots elles pleurant sont dr> 
motifs français ; les Apôtres et les quaire Vertus sont des motifs italiens, l igures françaises, 
arabesques italiennes. Photo A r . B* 


ce qui rayonne ainsi, c’est le génie national lui-même fixé en 
ce qu’il a de plus intime et de permanent par un artiste qui 
reste profondément personnel. Dans son art très véridique, 
mais mesuré, équilibré, Michel Colombe atténue le natura¬ 
lisme bourguignon, qu'il a connu à Di jon, de la grâce de la 
Touraine, où il est né. Il est puissant et doux. Son mo¬ 
delé, très caressé, est ce qui correspond le mieux chez 
nous à la douceur des peintres lombards. Mais aucune 
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influence. Là aboutit lu fameuse « détente » de I art fran¬ 
çais, ou plutôt la vieille tradition française elle-même de 
goût et de mesure, surtout aux pays de Loire. Seulement, 
regardons de près. Car c’est ici qu'est le mystère. Ces rares 
œuvres qui nous restent ne lui sont même pas entièrement, 
exclusivement propres. Le tombeau du duc et de la du¬ 
chesse de Bretagne (i 5 o 7 -l 5 io) à Nantes, où cet imagier 



I iy. il.;, — MICHEL COLOMBE. Bas-heliei' de saint georges Ià08-I50ÿ; 

Musée Ju Louvre 

Pniviçifmi du cbûlôMii île Ga i lion. Marbre itali en. et réiti ini-ceiire d un has-relu-rde Don a 
t" lin a I Lu 11,ceo Maïs art bien franrais par le vie et les détails. BH exemple de ba- relie I 
pinrare-HE|ur f avec des InmCiin-, rm'hers, ruD-ean, le nuage et la nier. 


de pure souche indigène a taillé les grandes figures, les 
deux gisants au visage apaisé et les quatre Vertus qui 
veillent sur leur dernier repos, a été conçu par un f ran¬ 
çais italianisant, ami de Léonard de Vinci, Jehan Per- 
réal ; I idée des Vertus est italienne; les fines arabesques 
ont été taillées par des Italiens; le marbre même est 
italien. Le grand artiste-ouvrier a sculpté selon son cœur, 
et sa part est la meilleure. Mais d’autres ont « devisé ». 
Son saint Georges (fig. 11 3 ) a probablement connu celui 
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de Donatello, par un dessin peut-être? H n’en a que plus 
de mérite à être resté un vrai chevalier français, monté sur 


gros roncin pour défendre contre une Tarasque une dame 
de la cour d’Anne de Bretagne. 

O 

Même collaboration au joli tombeau des enfants de 



Hg. Mi. — TnURS. Cathédrale. Tombeau des enfants 

DE CHARLES VIII (TERMINÉ EN 1506). 

JuxL^rosiLiOEi harmonieuse de druv arl ss ; nrl français ei iradiliuiimi des peiïts gisjiuts. an 
il mien du sarcophage (forme <?t décorj. Marbre italien. Photo V. D * 


(d tarie s \ 111 (vers i 5 o 8 ) dans la cathédrale de Tours : un 
Français a sculpté, à la française, les délicieux petits qui 
dorment leur dernier sommeil sur le sarcophage; mais 
celui-ci est d’une forme inédite chez nous, il est orné de 
rinceaux très souples où Hercule et Samson, frères en mus¬ 
elés, se démènent, entre des gueules de dauphins onduleux 
(lig. 114). Voilà [ Italie! Aux clôtures tle chœur, comme à 
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celle d'Amiens dans l'histoire de saint Finnin et de saint 
Jean-Baptiste, grouille une vérité pittoresque et touffue. 
Nous sommes tout à fait chez nous parmi ces bonnes gens 

■ V* 

du temps du roi François, Premier du nom, qui se pres¬ 
sent en perspective montante comme dans les petits reta¬ 
bles flamands (fig. u 3 ). Mais au jubé de Limoges le muscle 



Fig. 115. — AMIENS. Clôture lhî cireur oe i.a cathédrale. 

Ilisliiin- de sainl Jean-Baptiste U5J1). Survie du ço(l.i<|ue flan, buvant aux a rca litres. Corn- 
po^itiuD piitoi rsi|iie tios st t-ncé, réalisme de- ligures et du cosiuiut- moderne. Polvehroniie. 
- - Style des ré (a blés sepleolrlûiiaux. Photo fJvij. 


héroïque apparaît de nouveau avec Hercule, échappé des 
plaquettes de Moderno, et autour de lui court la broderie 
légère des rinceaux du Rinascimento. A Rouen, un l'ran- 
çais sculpte le gros cai'dinal Georges d Am boise priant sur 
son tombeau; les mains de disciples de Michel Colombe se 
discernent ça et la. dans le Saint-Georges, dans les petites 
\ crtus au front bombé... Mais candélabres, arabesques 
et grotesques, viennent de « par-delà », du côté de la 
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Chartreuse de Pavie i fig. i ii>). A notre brave et 
cérîté se frôle le sémillant désir de plaire. 
Même complexité dans les grands thèmes 


bonne sin- 
plastiques. 



Fig. Ilfï. — 


ROUEN. 


Cathédrale. Tuuueau des cardinaux d’amqoise. 


Commencé en I52f>. Le défunt est nu priani ei non plus 1111 ^îsatiL I.uxuriantc déroiaLmic 
i mi sp mêlent les moUla traditionnel* el les midif* de I'IlaIie du nord. Tr.msilion insensible 
du grotesque à l'arabesque, du pinacle au candélabre ci du dais à la niche. Photo \f. IL 


Les plus pathétiques de la fin du Moyen Age, Sépulcres 
et Viennes île Douleur, sont encore plus florissants que na¬ 
guère, et l'intensité reste la même. Mais le parti du cos¬ 
tume est plus large, plus régulier le visage. Cet art évolue 
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lentement, comme toujours l'art populaire: il s attache 
plus à l’expression qu'à la forme et à I habileté technique. 
Art populaire aussi les innombrables \ ierges et Saintes, 
en qui survit la sincérité expressive, le charme tendre de 



l k. 117. — VllilUiE DE &AINT-GAI.MIBH (DÉBUT DU XVI" SIÈCLE). 

Trmlifionuati'im" <lu -Mc dans les îliémes populaires# Visait 1 typique parla tendresse du 
-cuiini' Lir r l dumoduh * La \ tu - Mipériruivù reniant t'uimm* toujours* Photû V* D . 


jadis. Près de la blonde Loire, i! s’enveloppe d'une suavité 
de lignes et de modelé qui décourage l’analyse. Le visage 
de la Vierge de Saint-Galmier (fig, 117), très fondu, est 
aussi prenant qu'une madone de Luini. Mais il est plus 
sérieux et bien de chez nous : derrière les veux mi-clos 

■V* 

et le petit front convexe la pensée se recueille, comme au 

Moyen Age. Certaines œuvres provinciales, surtout dans la 

12 
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traditionnaliste Champagne avant l’arrivée de* Dominique 
Florentin, sont délicieusement « nature » avec lin accent 
patoisant très prononcé (fig. tt8). Il faut étudier de près 
le style, la technique, dans les plans et les plis, pour s'aper¬ 
cevoir que de la mort de Michel Colombe à celle de Cnil- 



Fïg. 118. — TRQYES. église saint-jean. La visitation vers 1520). 

Art cliampeimis, d'accent local très prononcé. Goût familier et pittoresque. Bonhomie char¬ 
mante tic Fai t gothique, ^uriout en r celte région, an moment où va inlervenir l'influence 
i ta L i en ne. P ho to .Y. D* 

laume Régnault (*j~ i 532 ) le temps a tout île même marché. 

Mais c’est toujours dans le tombeau, devant la Mort, que 
se marque le mieux l'attitude de l ait. Là il se recueille.. 
L intéressé ou les siens sont exigeants pour une œuvre où 
il reposera jusqu’au jour du Jugement. Sans doute le type 
ancien demeure, comme aux tombeaux des Bastarnav 
à Mon trésor et de la délicieuse Roberte Legendre au 

O 
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Louvre, si paisible, et encore si tendre dans son sommeil. 
Le Tourangeau Guillaume Régnault a finement modelé 
le visage dans te marbre (vers 1.124) avec un réalisme très 
discret : c'est le août du terroir et celui de Michel Colombe. 

O 

Mais le tombeau fait aussi fraterniser devant la mort 
les motifs comme les formes. Le gisant vient tout droit 
du Moyen Age; mais le voici qui se relève pour prier 
à genoux sur le sommet de l’édicule où pourrit sa dépouille. 
Or le « priant », connu au Moyen Age, avait été jusqu’ici 
assez peu pratiqué. Il va devenir d'autant plus fréquent 
qu’il est un très beau motif plastique par le mouvement 
des formes et la cadence des plis. Les pleureurs encapu¬ 
chonnés survivent ça et là : quelle note du passé que cet 
impressionnant motif de deuil ! Mais ils sont les derniers. 
A Nantes et à Rouen, les voici tout réduits, recroquevillés 
en des nichettes circulaires au bas du sarcophage ou sur 
des consoles. Ms s'appuient à un fond ornemental en « co¬ 
quille»! Le lugubre cortège n’est plus qu’un décor. Sous 
le gisant du cardinal Briçonnet à Narbonne (i 523 ), hor¬ 
riblement grimaçants, ils semblent pleurer leur propre 
mort. En revanche, les Vertus du défunt illustre, on le sait, 
l’assistent près de son sommeil : pensée d'orgueil qui 
nous vient d'Italie. Ainsi le deuil s’en va, l’orgueil s'étale ; 
et il va exalter la forme même du tombeau. Les Juste inau¬ 
gurent dans l’abbaye royale de Saint-Denis pour une sé¬ 
pulture royale, celle de Louis XII (lâty-i.iSg), le type 
triomphal et oratoire qui va bientôt s'imposer (fig. 119). 
Pendant que l'idéal colombien, fait surtout de tradition 
gothique affinée, était perpétué par les élèves ou dis¬ 
ciples île Colombe jusque vers 040, d’autres italiens, 
comme Benvenuto Cellini, viennent installer à l'hôtel de 
Nesle le goût florentin, le dessin élégant et la forme ner¬ 
veuse. Mais ils n’agiront que sur la génération suivante. 
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Au temps de François I du reste, la sculpture reste pau¬ 
vre. On la dirait déconcertée entre la fin de la tradition 
et l’invasion du goût ultramontain. Elle semble se recueillir 
pour la magnifique floraison du règne île Henri II. 



Fig* 119. — SAIXT-DKMS. Tombeau de louis mi 

ET d’an NE DE BRETAGNE ( 1515-1531, . EGLISE ABBATIALE 


\ il franc n-|t al ien* Dm nier exemple* sinon du tombeau double. du moins du tombrau 
Irinmplml. Le^ gisant smjs le porliqut:, les Apùir<‘> et 1rs Vertus loul autour. les prianl s -m 
la plateforme, les exploits eu bas-relief au soubassemeiit, Esprit chrétien* orgueil de laRemiG 
sanlie. faste monarchique, Photo V. fJ* 


La grande peinture a malheureusement presque dis¬ 
paru. Mais durant les vingt premières années du siècle la 
miniature, fille du Moyen Age, reste encore vivace. Elle 
lutte contre la vignette, comme le manuscrit contre le livre 
imprimé. Entre ses feuillets d’azur et même d’or fin c’est 
bien l’odeur de la Touraine, de celle de Jean Fouquet, qui 
demeure; mais çà et là s’exhale le parfum pénétrant de 
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l'ttalie. C'est la hantise de Léonard lui-même que l'on 
retrouve dans les miniatures attribuées à son ami, le 
mystérieux Perréal. La poésie léonardesque îles fonds de 



Fjg. Fin. — JFAN BuriiUIGlIuX, Mimatlre des heures 

II'AN NE II F BRETAGNE 1508). 

( Bibliol h èq ue Nationale j 


Sïmü SrbiisLien. Inllmncr de lit mmifilim 1 Omnui^HD* du \v -iirle H de \ -uuijurl. In- 
flui Lier dr lu prhilure i lotir mir doits t aHHude H le mntlèlé du nu, savoureux mélaitKr rie 
lo h'.iditmn irouraFe et du gmïL uuineaii. 


la f < Sainte Anne », alors en 'rance, se reconnaît dans cer¬ 
tains paysages de la « Guerre Gallique » par Godefroy 
Le Hatave, à côté d’autres paysages de caractère flamand. 
L’ingénuité des « Héroïdes » d'Ovide se relève çà et là de 
souvenirs de Polla juolo, de Botticellî même, et encore de 
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Léonard. Décidément» si l’on se rappelle qu’Andrea Solario 
est venu peindre an château de Gai lion, ou il laissa la déli¬ 
cieuse Vierge au coussin vert, on est frappé des effluves de 
suavité que nous envoie l’Italie du nord. Ouand le grand 
vieillard lui-même arrive en France» en i.>i6, apportant 
sans doute avec la Sainte-Anne et le Saint-Jean-Baptiste 
le portrait de Monna Usa, il dut être surpris de voir cette 
peinture du nord, qu'il pouvait croire purement linéaire, 
devenir selon les expressions qu’il aime « gientile » par 
la « leggîadria elagratia ».Si nos peintres, tel Perréal, sont 
séduits par l'art léonardesque, c’est que son charme était 
l idéal secret, bien que lointain, de notre gothique finissant. 
Un parfait exemple de cette rencontre franco-italienne 
est Jean Bourdichon, Tourangeau comme Jean Fouquet 
et Michel Colombe (lig. 120). Il décore les Heures ( Ô08) 
d’Anne de Bretagne d’un art très gothique encore, timide 
et tendre, féminin, épris de doux nocturnes. Le septen- 
trionalisme est là» dans ces bordures à la flamande où 
de vrais insectes courent sur les fraisiers, dans le type 
humain même, où il s’atténue de grâce tourangelle. 
Mais voici de beaux corps d’éphëbes, à la fois doux et 
fermes, venus de la peinture ombrienne, des modelés 
moelleux à la façon milanaise! De fiers portiques 
surplombent les scènes de l’Évangile. Mais cette déli¬ 
cate complexité dure peu : avant que François 1 11e 

meure on verra se heurter l’École italienne île Fon¬ 
tainebleau et celle de nos portraitistes français, braves 
et bonnes gens aussi honnêtes que des flamands; et ce 
heurt émouvant sera presque toute l'histoire de la Pein¬ 
ture dans la deuxième moitié du siècle ! 
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CHAPITRE II 

LA DEUXIÈME MOITIÉ DU SIÈCLE. 

LA RENAISSANCE CLASSIQUE. 
LINDÈPECTIBLE ORIGINALITÉ FRANÇAISE. 


La hantise de l’Antiquité et de l’Italie moderne. — Le culte de 
l'Homme. Les dieux de la Mythologie; le Nu. Le rêve 
de la Renaissance : helléniser le Christianisme. — Le culte 
de la beauté formelle. — Le culte du Héros et de la Re¬ 
nommée. — Le culte de la Science, L’Architecture et la 
passion des « ordres ». Edifices religieux et civils. 

L’Idéal plastique et la Vision nouvelle de la forme humaine. — 
Les modèles antiques, le goût florentin, le style de Fontainebleau. 
— Les nouveautés techniques. — La conception nouvelle du 
tombeau. —- Les grands artistes : Pierre Bontemps, Germain 
^ilon, Ligier Richier, Jean Goujon, Nicolas Bachelier. 

La Peinture. La fin du grand style monumental : le souci de la 
science, la recherche de la profondeur, le règne du tableau. — 
L’Ecole italienne de Fontainebleau et ses prestiges. Le Pri- 
matice. — L’Ecole française des portraitistes : véracité et 
analyse. Les Clouet. — L'épanouissement du dilettantisme 
et les arts décoratifs. — Conclusion sur la Renaissance. Son 
caractère nécessaire et universel ; la conception moderne de 1 ori¬ 
ginalité. 


Nous y voici parvenus. Le mouvement qui entraînait 
notre art vers l'Italie et l’Antiquité se précipite. Il était 
fatal. C’est un rythme intermittent qui bat dans nos 
veines de Français. Certes, l'esprit du Moyen Age ne dis¬ 
paraît ni dans l'inspiration ni dans la forme. Mais le 
compromis savoureux cède peu à peu devant I obsession 
d’une beauté nouvelle : celle qui nous vient des pavs de 
lumière baignés par la Méditerranée. L'art reste aussi 











184 


L A RT FRANÇAIS 

français, mais i! l’est autrement. La vraie Renaissance, la 
voilà. Le reste n’en était que le prodrome. C’est donc ici 
que l'histoire de l’art devrait insister. S’il s’agit, en effet, non 
d’esthétique mais d’histoire, non de jugements mais défaits, 
ce qu’il y a de plus intéressant dans une oeuvre ce n’est pas 
ce qui tient au passé, mais le symptôme, puis l'épanouisse¬ 
ment de la nouveauté. 

La nouveauté, la voici. ( Test d’abord la passion de la 
mythologie, d’ailleurs tournée vers l’allusion moderne. 
Paganisme d’imagination, qui dans un pays chrétien et 
français, dans la bonne ville de Paris, en l'honneur du 
Roi Très Chrétien Henri 11 , lors de son Entrée solen¬ 
nelle (1549), dresse en pleine rue un temple aux nymphes 
des fontaines, avec inscription votive en majuscules ro¬ 
maines! A sujets nouveaux (ou du moins mieux compris 
et plus aimés), formes nouvelles. Ce que les artistes 
recherchent dans ces fables si plastiques, c’est le déploie¬ 
ment de beaux corps dans la lumière. Le nu glorieux va 
régner dans l'art classique, parce qu’il résume la beauté du 
monde; le nu féminin surtout, que Villon n’admirait 
encore qu’en poète, et qui relève sa valeur d’art du goût 
de la volupté. Quand il est voilé, la draperie le souligne en 
se collant à ses formes. Son dessin désormais aura moins 
de primesaut, mais plus de rythme. Us ont cru à la mytho¬ 
logie en artistes, avec l’allégresse d’une époque jeune qui 
retrouvait la jeunesse heureuse de lliu ma ni té, avant la 
condamnation de la chair, avant la conscience du péché, 
avant la douleur. Jusque dans 1 Eglise, en mémoire du 
Roi défunt et pour porter l’urne où repose son cœur, 
Catherine de Médicis fait dresser par Germain Pilon les 
« Charités » demi-nues. 

La conséquence, c’est le culte de la beauté formelle. Au 
Moyen Age, par exemple dans la statuaire de Reims, le corps 
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est la projection spontanée de lame, (-'est elle qui modèle 
le visage. A la fin même le caractérisme sévit, le grand 
art devient douloureux et sanglant, l'arabesque du corps 
se déjette, les traits se convulsent. Il n'y a alors de beauté 



l’ig. 121. — TROYKS. tuusfc saint-nicolas. Le christ a la colonne. 

La benulr cl l;i vigueur inlarles jusque dans le martyre. Tendance à racadcmi^nnv Peul 
«■ire influence loi ni i ne du Ctirivt de la Mi il rvc de Michel Ange, PhoUi lirnnon , 


que morale, dans le sentiment, et le sentiment va tout de 
suite jusqu’à l’intensité. Désormais, il arrive que le Christ, 
même au Prétoire, a la beauté d'un Héros ou d'un athlète. 
Tel celui de l'Egl isc Saint Nicolas à Troves (fig. 121), Sous la 
couronne d’épines celui de Ligier Ri chier souffre indicible¬ 
ment, mais une harmonie secrète règle la contraction de ses 
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traits. Le sépulcre de Saint-Mihiel atténue (même trop) 
l’horreur funèbre, comme d'un euphémisme. Rien n'est 
significatif comme de rapprocher la Vierge de Douleur de 
Montluçon et celle de la cathédrale de Rouen par Etienne 



Fig. 122. — UGlElt menu:u. Le « transi » de rené de chalons 

(ÉGLISE SAINT-PIERRE, BAR-EE-DÜC). 

T, a biilrur de là nmrt dans le cadavre décharné, mais t sauvée » par la fierté du pesi<\ le 
ilime dr J’altttudt et la science d< l'anatomie* — Statue commandée en LVi7, 

Photo U artin-Sabon. 


anches. Là, c’est une pauvre maman en détresse, 
tenant sur ses genoux un cadavre sec et raide comme du 
bois. Ici la douleur reste belle, et le corps, pour rester 
beau, a gardé la souplesse et l'élasticité de la vie. Le sque¬ 
lette même a delà superbe: le transi pourri de Renéde Châ- 
lons est debout, non gisant (fîg. 122). Musicalement « han- 
ché », il offre son cœur à Dieu d'un geste de proclamation. 
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La Renaissance a donc fait un des plus beaux rêves 
de l’humanité : helléniser le Christianisme, réconcilier 
Apollon et Jésus. Désormais le Crucifié sera beau ou 
cherchera à l'être : ça ne l’empêchera pas de saigner, ni 
souventd’être émouvant. 11 était généreux de vouloir fondre 
ensemble les deux grandes civilisations que le commun 
se figure opposées. Ce rêve, le premier Christianisme 
l’avait réalisé dans l'art des Catacombes par la vertu même 
des temps. L’Italie le refaisait depuis le début du siècle, 
avec Léonard, Raphaël, Michel-Ange. La France s’y essaie 
à son tour. Mais que c’est difficile ! Tantôt i intense pathé¬ 
tique du Moyen Age 1 emporte : et alors c'est le Saint- 
François de Germain Pilon, éperdu d’extase, entre bien 
d'autres. Tantôt on penche vers l’académisme, comme 
les disciples français de Dominique Florentin en Cham¬ 
pagne, ou vers le maniérisme comme les Apôtres d’Anet. 
Mais chez les plus grands le miracle s’accomplit plus d’une 
fois: le « priant » du chancelier de Birague au Louvre, 
agenouillé sur son tombeau, concentre en lui les aspira¬ 
tions de deux mondes. 

En dehors même du Christianisme, il s’agit de réaliser 
par l’antique, interprété à l'italienne, le type et l’expres¬ 
sion modernes. Est-ce parce que du haut de la cathédrale 
les personnages avaient a se pencher? Toujours est-il 
qu'à l’époque gothique le corps vient un peu en avant. 
S’odin, qui l'a longuement étudié, disait qu'il se creuse 
légèrement en forme de console. Désormais il se redresse, 
pour offrir à la lumière plus de surfaces. Tel il est, torse 
en avant, dans les trois Grâces de Germain Pilon et les 
Vertus cardinales de son École, chez les Cariatides de 
Jean Goujon, chez les Vertus du tombeau de Henri II ou 
le «Transi » de Ligter Richier. 

o 

Cette Renaissance est surtout amoureuse de la femme. 







l'art français 


i 88 


Aussi en a-t-elle renouvelé l image. La beauté féminine 
devient fl ex ueuse comme une liane, ou plutôt comme l’A- 
riane endormie, dont le moulage fondu en bronze était 
à Fontainebleau depuis 1040. La nymphe couchée de 
Gel lin i, les longs corps onduleux étalés par le pinceau du 
Primatice sur les parois du palais, propagent cette mode 
séductrice : elle introduit dans l’art français une vision 
de souplesse sinueuse, de ligne féminine abandonnée, qui 
restera. Prudhon et Ingres s'en sont souvenus. A l’ancien 
ascétisme se substitue la plénitude des formes. Le Moven 
Age avait atténué les rondeurs de la poitrine et des han¬ 
ches, même quand la Vierge n’est qu’une maman avec son 
bébé sur le bras, tout près du sein. Désormais elles s'éta¬ 
lent dans l’art devenu païen, comme des beautés formelles. 
Les Grâces de Germain Pilon sont râblées, avec des che¬ 
villes fines. Les épaules, jadis en forme de clocher, et encore 

r 

coulantes dans quelques tableaux de l’Ecole de Fontaine¬ 
bleau, tendent à se relever. Chez l'homme elles élargissent 
le torse, où bat le cœur d’un héros. Le type héroïque, en 
effet, va devenircommun. L'ovale du visage féminin s’allonge. 
Le front, jadis bombé et découvert, qui semblait ne ren¬ 
fermer qn'ingénuité, s’aplatit comme un mur de marbre. 
Les sourcils dessinent des arcades nettes au-dessus des 
yeux qui s’enfoncent : c’est un dessin architectonique. La 
fameuse rectitude « grecque » du front et du nez nous 
arrive d’Italie par Fontainebleau. Bref, santé physique 
pour le corps, même quand il souffre, même quand il « git » 
dans la mort, précision ferme pour le visage qui se durcit 
légèrement, voilà tics adieux nets bien que très lents à la 
tendre beauté gothique (lig. 123 ). 

La recherche de la beauté formelle peut mener l’artiste 
à l’impersonnel, où s'évanouissent les particularités de la 
race, de l’époque ou de l’individu. Or ce style généralisé 
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est la négation de la vie. Il est très vrai que la Renaissance 
aspire à l’Idée : elle est un peu platonicienne. Idée, la 
Charité sculptée par Dominique Florentin, italien, fils spi¬ 
rituel de Michel-Ange. Ht pourtant qu’elle est exquise 
encore! Mais chez les Grâces de Germain Pilon comme 
chez la Diane d'Anet, qui n'est pourtant qu’un Idéal du 



Fig* 123, — GERMAIN PILON* Déposition de la choix 

(ENTRE 1512 ET 1585), 

{Musée du Louvre) 

La souplesse de le % ie est restée dans te cadavre du Christ, admirablement modelé» Fi- 
de^ e\Uvnrih--. L'harmonieux Utiri« a iili* des plK Recherrlu* rie- belles ligne- vt 
habileté ries dégradations. Photo A. ïh 


corps •féminin, la mode du jour, rythme onduleux, dessin 
des épaules, port de tète, coiffure de cour, tout a la 
saveur de « l’actualité » française et parisienne sous le 
règne du roi Très Chrétien Henri IL Malgré leur élégance, 
certaines figures allégoriques ou mythologiques de Jean 


Goujon, gros nez, lèvres fortes, restent des filles plé¬ 
béiennes de Paris. A plus forte raison l'art iconique 
échappe-t-il à 1 insipide platonisme. 

Mais le culte de l'homme, c’est avant tout celui du Héros 
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et île la Renommée. Il multiplie dans l’art la déesse ailée, 
tendant la palme on embouchant la trompette. Il héroïse 
le portrait : en buste, en pied, et de plus en plus équestre 
selon l’exemple de l'antiquité, Brézé chevauche au faîte 
de son tombeau et le Connétable de Montmorency se 
cabrait au-dessus du portail de son château d’Ecouen. 
Dans la rue, il développe, lors des Entrées solennelles, 
de magnifiques cortèges à l’image des Triomphes romains; 
ce sont des bas-reliefs en marche, qui ont laissé leur trace 
dans la sculpture, la peinture, la gravure et la médaille. Il 
transforme même le tombeau : le défunt repose sous un 
portique ou un arc île triomphe, entre ses Vertus, dont 
la Force, et au milieu de ses exploits sculptés. La mort 
ici n'est que l’entrée dans 1 immortalité à la faveur de la 
Cloire. Il y a alors dans l’art Tançais une sorte de su¬ 
perbe toute païenne. 

Le culte île la science, enfin, contribue à le renouveler. 
Au Moyen Age, il partait île la spontanéité du cœur; et, 
quoique très savant, subordonnait tout à l’expression. 
Certes ces qualités profondes ne disparaissent pas, mais 
voici que les règles les canalisent. L’art expressif'd’autre¬ 
fois devient canonique. On sent chez tous l’usage d’un 
canon proportionnel, générateur infaillible de beauté. 
Jean Cousin en donne les chiffres, probablement d’a¬ 
près les données de Vitruve et des esthéticiens italiens. 
Voilà donc la beauté proportionnelle et chiffrée qui entre 
dans l’art, en invoquant la souveraine autorité des Grecs, 
qui disaient : Zeùç xil -;sw;j.5Tpsi, Dieu géométrise toujours! 
Inutile de dire que chez tous nos artistes il ne reste de cette 
mathématique qu’une élégance déplus. L'instinct spontané 
de la vie les préserve de l’abstraction. Chez < iermain Filon, 
par exemple, la déformation s’affiche, quand le sentiment 
le veut. La perspective est une autre science. Figurer des 
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monuments ou des corps humains déployés en profondeur 
dans l'espace est leur passion. Cousin en a même fait un 
livre. L’orgueil « scientifique « de creuser la distance pour 
créer l'illusion, selon les règles» transforme le bas-reliet 
comme la peinture; et voici revenir selon un rythme éter¬ 
nel l’évolution qui amena Fart grec au bas-reliet alexan- 



l'ig. lüï. — JEAN GOUJON. Fontaine des INNOCENTS (1549). 

fusée du Louvre) 

Triton et Néréide. Paganisme mythologique, goût du nu, art très savant dans le * moi’- 
erau < du torse. Dessin 1res soupir* qui, dans les draperies, cherche le slyle. 


drin. Autres sciences enfin : le raccourci» l’anatomie. 
Même en ce siècle de Yésale, ils ne semblent pas avoir 
pratiqué la dissection, mais les gisants nus n'en sont pas 
moins impeccables, sauf les entorses que Fart donne 
volontairement à la science stricte afin de sauvegarder la 
beauté sacrée. Si Germain Ifilon n’hésite pas à faire 
saillir les veines sur le cadavre de Henri II., c’est qu’il est 
artiste dans l’âme ; l’appétit de la vie est plus fort que la 
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vérité de la mort! S'il contracte le muscle mastoïdien au 
cou du Christ ressuscitant (église Saint-Paul-Saint-Louis), 
c’est par une convention si spontanée que Puget la repren¬ 
dra pour son Millon de Crotone : naturelle présomption 
de force à propos du Dieu qui vient de soulever la pierre 
du tombeau, et de l’athlète qui élargissait après le bûche¬ 
ron la fente tics chênes ! Voilà donc de doctes disciplines, 
qu’on s impose avec orgueil et qu’on expose dans des 
traités. On exprime ce qu’on sent, mais sans cacher ce 
qu’on sait. Aux heures de défaillance le péché de science 
dessèche l’œuvre, autour de l’atelier de Germain Pilon 
par exemple ou de Dominique Florentin, et I on voit 
poindre alors l’académisme. Pour rester dans les belles 
œuvres, le dos du Triton sur le bas-relief de Jean Goujon 
n’est qu’un morceau de facture virtuose, mais superbe, 
et qui s’étale (fig. 124). 


Les architectes font presque tous le pèlerinage d’Italie. 
(De n’est plus la gracieuse Lombardie qui est le lieu saint, 
mais l’antique Rome dans sa majesté. Lescot, Delorme, 
Ballant, Du Cerceau, mesurent pieusement les ruines, puis 
contrôlent leurs découvertes par le traité fameux de 
Vitruve, autorité sacrée, interprétée à son tour par les 
ouvrages de Vignole et de Serlio. Après cela ils exposent 
eux-mêmes les règles de leur art en de doctes ouvrages 
illustrés de gravures. La doctrine et la pédagogie s’orga¬ 
nisent sur l'étude de l'antiquité romaine et d'un ouvrage 
romain : autorités de déclin! Dans les monuments de 
l’Italie moderne, c’est encore le reflet de l’antique qu ils 
cherchent. 

Aussi les ordres deviennent sacro-saints. Mieux res¬ 
pectés dans leurs proportions modulaires, ils donnent 
à l’architecture la cadence, le rythme. Ici encore la beauté 
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canonique tend à remplace! 
l èche)le humaine, du Moyen 
pas à réhabiliter la colonne : 


la logique toute humaine, 
Age. La Renaissance n’avait 


le Moven Age la dressait 





PHILIBERT DE L’ORME. Portiqüb 

( A PARTIR DK 1548). 

Paris * Ecole Beaux-Arts. 


FI'U CHATEAU D’ANET 


Majc-ié mimtiiuetiiale ublmuc 1 par la sii;H?rp<Jsiiîou romaine 
(iassîqiiés. 


Loi hév tli's trois #ndrf*" 

Phoiû V. fh 


dans ses salles capitulaires, dans ses cloîtres, parfois même 
dans ses nefs. Mais elle tend à lui rendre son port antique, 


qu'ennoblissait, à 
musicale, quand 


Rome, la solitude îles ruines. Elle est si 
elle tourne isolée dans l’espace et se 
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détache dans la lumière! Alors, elle est comme une per¬ 
sonne, et sa beauté est presque humaine. Voici qu'elle sup¬ 
porte la voûte à Saint-Maclou de Pontoise, la coupole de la 
chapelle de la Toussaint dans la cathédrale de I oui et le por¬ 
tique de la chapelle du parc à Villers-Cotterets où, dit Phili¬ 
bert De Lorme, « jav faict ung temple ». Malheureusement 
on la réduit le plus souvent sur les façades à un rôle pure¬ 
ment décoratif au lieu de !ui laisser sa fonction organique. 
Ouand les ordres se superposent suivant leur richesse 
croissante, comme au Colisée ou au palais Farnèse, la 
façade prend un caractère impressionnant de ma jesté : le 
portail intérieur d'Anet (fig. iü 3 )etl'hotel d’Assézat sont tics 
modulations très originales sur le beau thème, qui devien¬ 
dra malheureusement banal comme un lieu commun. Sur les 
colonnes ou pilastres, architraves, frises et corniches, déve¬ 
loppent leurs lignes filantes et coupantes. Au lieu de la luxu¬ 
riance de naguère les surlaces deviennent tranquilles et re¬ 
cherchent la gravité îles pleins. Les grands effets d’ensemble 
pi i ment tout. L’arc et la plate-bande s’associent comme 
chez les Romains, surtout dans le motil de l’arc de triom¬ 
phe, qui liante superbement la pensée îles maîtres : il 
met de la gloire antique au seuil du château; sur le pas¬ 
sage du Roi, dans la rue, quand il lait son Entrée solen¬ 
nelle: il abrite le défunt illustre sous forme île tom¬ 
beau; il ouvre même l'Église! 

L’architecture religieuse respecte dans l'en semble les 
formes du Moven Age, comme à Saint-Etienne-du-Mont, 
mais elle donne parfois à l’Église l’entrée d'un temple ; 
c'est le début des frontispices en placage sur un intérieur 
gothique. Alors aussi s’ébauche modestement la façade 
baroque à 1 italienne, avec ordonnances superposées et 
ailerons. Timidement encore apparaît la coupole sur 
construction centrale : combinaison parfaite de formes 









LA RENAISSANCE 


HP 



I l g’ I 2<L — CHAPELLE Dt CHATEAU n*ANET f ( lOUPE DE L’iNTKRIEÜIt 

(PAR Mil LIRE RT DE L’ORME)* 

d'après te dessin Je Du Cerceau Apt es 154S . 

I oiiiM - iini i eu-italiennes ircom roms à I 1 riMnçafee. Croix £ recrue surmontée iViiii dôme 
■' lanlrnnin. Porütjiie llampto *\v <L ux tour* n ftrclir* d'aspect gNilmjm . 


Michel-Ange. La chapelle d’Anet (fîg. 12(1) est une coupole 
sur croix à branches égales; mais deux tours d'allure 
gothique en Manquent l’entrée! Rien ne lait mieux sentir 


géométriques primordiales, le cercle et le carré, qui avait 
séduit après l’Orient l'Italie de Bramante, de Raphaël et de 
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combien nos maîtres finançais gardent 
dans l’enthousiasme. 

Kl le est bien plus sensible encore d 


d'indépendance 


ans l'architecture 


civile, pourtant bien plus classique. < 'est ici sans doute, peut- 
être à Chantilly, que commence l application régulière des 



Fig. 127. 


l'LERRK I.KSCoT, Le i.ocvhe a partie de t»'it'*i 

AILE SUD-OUEST UK LA COUIÏ OARRÉE. 


I’pj | exemple de* On 1res adaptés a 11 v façade*. Travée romaine en bris, puU élny;e Uni de -ni 
slylobale i la Bramante, puis atlique, enfin comble a la françabe, jadis plus haut. Riche 
décor, lait pour cire regardé d'une petite cour. Photo M* H- 


beaux ordres antiques. Les maîtres sc servent des formes 
antiques et italiennes dans leur exactitude modulaire, 
mais pour des besoins français et avec une originalité très 
personnelle. Le Louvre de Lescot (1346-1578), même avec 
scs ordres très canoniques distribués par étage sur sty- 
lobateà la Bramante, et son bel nttique ; le château d’Anet 

de Delorme (i549-i56o), celui tics Tuileries (i 563 .) de 

Delorme et tle Huilant, celui d’Kcouen i 536 ) de Huilant, 
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n’ont d'analogue ni clans l'antiquité ni dans l’Italie moderne. 
Il y avait un comble à la française» non brisé, sur le 
Louvre(lig. 127 ). Partout des formes médiévales demeurent. 
Partout aussi des idées et des thèmes qui ne sont qu’à nos 



Fig. 128. — J F AN HULLANT. < .iiate.m: d'écolen (1540-1552J 

Le portiguë est une réroirüscence des resles du lernfde de Jnpiler Kiulor à thiine. Exnclï- 
1 li tir des )>■uporiitjij'' modulai 1 1 'S. Colnfcinr tinilrr eu ■ nulle e«los>al *, 


maîtres. Philibert Delorme se glorifie d’avoir créé enfin 

O 

un ordre français de colonne, de ses tourelles en encor¬ 
bellement et sur trompe, de ses coupoles, de ses cou¬ 
vertures en charpente. Delorme et surtout Huilant prati¬ 
quent magistralement l’ordre colossal, qui condense le mo¬ 
nument en reliant les étages (lig. 128), Du Cerceau à 
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( '.ha rie val et à Verneuil, et plus encore dans ses projets* 
répand le goût du fronton brisé, du ressaut, du bossage 
rustique, d'une richesse un peu lourde que soutiennent 
des Atlantes contractés. C'est l'aurore du baroque, qu'il 
trouvait dans les puissantes fantaisies de Michel-Ange, 
avidement adoptées par toute la Rome opulente de la 
Contre-Réformation. 

Au moins aussi fécond est l’art plastique. Serait-cequ’a- 
près la quasi-stérilité du temps de François I le voici stimulé 
par les modèles antiques, qu'on connaît mieux et en plus 
grand nombre? Le Primatice en va chercher tics mou¬ 
lages en mission officielle, à Rome, en 1040. Sur l'urne 
funéraire de François I .à Saint-Denis,de petits bas-reliefs 
en médaillons figurent les Sciences et les Arts. Or l'un 
deux nous intéresse directement : on y voit des sculp¬ 
teurs habillés « à l'antique, » ciseau à la main, copier une 
très fine Vénus antique, sans bras, exhumée des restes 
de la ville éternellement féconde, mère de la Beauté après 
Athènes. Il représente la Sculpture; e est donc une pro¬ 
fession tle foi lapidaire. Mais plus pénétrante encore est 
l'intluence du goût florentin. Florence, c’est la patrie du 
dessin, comme Venise île la couleur. Dessin précis et ner¬ 
veux. La forme qu’il délimite v garde son élasticité, tous 
ses accents : c’est un vivant dvnamisine. Sa séduction 

■p" 

nous arrive par les peintres de l École île Fontainebleau, 
toute imprégnée de l’esprit de Michel-Ange. Le géant 
domine notre art de la seconde moitié du siècle, comme 
celui île son pays, il y avait d ailleurs île ses œuvres en 
France, originaux et moulages. Posséder, avec le Lao- 
coon, îles sculptures du maître, lut le rêve île Fran¬ 
çois 1 1 : n'était-ce pas sentir une parenté entre ces œuvres 
tourmentées? Du monde étrange créé par sa main puis¬ 
sante nous viennent, vulgarisées par le Primatice et par 
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les florentins, par le Rosso, Rustici, Benvenuto Cellini, 
Dominique Florentin et leurs élèves, ces formes élan¬ 
cées aux muscles pleins, aux extrémités fines : têtes 
petites sur grands corps. Elles sont presque toujours 
en action. L'art savant v cherche l’occasion des fameuses 

w 1 

oppositions de mouvements, qui vont devenir, hélas! du¬ 
rant trois siècles, un lieu commun d'ateliers. Il cherche à 
prendre possession de l’espace en déployant le nu en 
profondeur, dans le f racas des raccourcis. Ou est devenu 
le grand calme de l’art gothique? il s’accordait au mo¬ 
nument immuable. Même vers la fin, dans les groupes 
douloureux. Pitiés et Sépulcres, le corps se présentait 
tout entier sous un seul aspect. Désormais, il se retourne 
sur lui-même pour offrir des attitudes contrastées et des 
parties en perspective. C’est ainsi qu’il faut regarder le 
Christ de Germain Pilon, les nymphes et la Mise au tom¬ 
beau de Jean Goujon, la Diane anonyme d’Anet, etc... 
C’est que la statue s'est déprise de l’architecture; elle 
court l’indépendance, comme en Italie, à la recherche 
de tous les effets de la mobilité et de toutes les vir¬ 
tuosités de la science. 

En dehors de l'influence de Michel-Ange et de Fontai- 
nebleau, Florence encore, Florence toujours. Si l’on dé¬ 
coupe le haut du corps de Charlotte et de Claude de 
France à genoux sur te tombeau de Saint-Denis (fig. S29), 
on a tics bustes féminins dont la finesse rappelle ceux de là- 
bas. mais avec notre accent. Les deux génies funéraires 

o 

qui éteignent leur flambeau près de Philippe de Chabot 
ont l’élégance un peu sèche des adolescents de Desi- 
derio da Settignano. 

O 

D'Italie viennent encore des nouveautés techniques qui 
achèvent le contraste avec le Moven Age. Chez nos mai- 
très le bas-relief est souvent très plat : c'est ce fameux 
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stiacchiato florentin, qui ajoute à la ressemblance avec le 
tableau. Tel le Christ aux Oliviers de Germain Pilon. 
Tableau en effet, avec toutes les ressources du pitto¬ 
resque, les plans nombreux, dégradés dans le lointain 
jusqu’aux nuages, qui ne sont plus qu’une fine gravure. 
La Peinture empiétant sur la Sculpture, quel reniement 



Fig. 129. — PIERRE BONTEMPS. Charlotte de France sue le 

TOMBEAU DE FRANÇOIS I UJ \ 

[Eglise abbatiale dt'Saint-Denis* 

VerslfMO. \rl lin el pnVK Qtl prendrait riMlç iruvre, ain-si dêcoupiV. potir un bu>\c florentin. 

Phùto N* D. 


du vieil esprit gothique! Le 
directe, comme le tableau à 
Gros événement encore ; 


modelage remplace la taille 
l'huile remplace la fresque, 
ère nouvelle ! L’imagier du 


xiu' siècle taillait bravement dans le bloc sa statue, sans 


technique intermédiaire : de là la largeur îles plans et 
I effet monumental. Désormais le sculpteur est un plasti¬ 
cien : il commence par pétrir la glaise. La matière ductile 
lui donne des effets pittoresques, qui passeront dans la 
dureté de la pierre ou du marbre! L’essavisme, le goût du 
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rendu, vont entrer (lentement) dans l’art de haute tenue. 
Il v a au Louvre une petite maquette du gisant de 



11g. 130, — ROUEN. Cathédrale. Tomüeau du duc de îirkzé (1534M.Vj1). 

Type du tombeau doubla rf triomphal, La pensée de la mort dans la statut* du gisant. le 
'çpittin ni «le la flaire dans la statue cquestre. Magnilicence du rnotimneni à iluubJe éiage 
purliqm* et ai e de triomphe, Imsjnurs à r&iilitjue. \ erl Us-Cariat ides,. 


Henri H par Germain Pilon : le « faire » en est nerveux 
et vif. Bien qu'un peu refroidi dans le gisant définitif, en 
sent encore çà et là la souplesse de l'argile sous le pouce. 
Voilà pourquoi sans doute il garde, dans sa rigidité, 
quelque chose de vivant. Le modelage, c'est l'esprit de la 
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sculpture moderne. C’était lu technique de Michel-Ange 
et ce sera celle de Puget, Nous essayons aujourd'hui 
de réagir. Au Salon, quand un de nos statuaires fixe 
sous une œuvre de large facture ce cartel : « Pierre, 
taille directe», il proteste sans le vouloir contre la pra¬ 
tique dont la Renaissance a propagé l’habitude et rend 
hommage à celle des plus anciens imagiers. Alors 
aussi la matière impérissable, le bronze, fait concur¬ 
rence au marbre pour éterniser la gloire des grands ou 
la beauté des dieux. De bronze, le chancelier de Birague 
sur son tombeau, bronze aussi les Vertus et les priants 
du tombeau de Henri II; bronzes, les belles antiques 
dont Primatice avait rapporté les bons creux, fondues à 
Fontainebleau. La France aura des bronziers, comme 
Florence et comme Rome. Elle apprend avec passion la 
technique et les effets du métal illustre. L’époque sui¬ 
vante, dès Marie de Médicis, n’aura plus qu’à dresser sur 
la place publique, ainsi que Rome impériale, la grande 
statuaire de métal. 

Mais cette fois encore rien n’est significatif de révolu- 
lion comme la conception nouvelle du tombeau (fig. t 3 o). 
Plus que jamais c’est devant la Mort que l’art livre le mieux 
son secret. Pour les princes celui de Louis XII à Saint-Denis 
( i 5 i/- i 534 )» conçu parties Italiens, mais qui n’avait pas 
plus d’analogue en Italie qu’en France, avait donné le ton. 
Il se répercute, avec plus d’ampleur, dans les grands 
tombeaux de Henri 11 (1060-1570) et de François I ( 1347- 
i5(>'i). Certes la Mort et la Prière y restent présentes : ce 
sont les deux grandes notes chrétiennes. 11 ne faut pas exa¬ 
gérer, pour l'antithèse, le paganisme de ces ensembles impo¬ 
sants (fig. i 3 i). La Mort, c’est le transi sur la dalle, près du 
sol, dans l'ombre du portique sous lequel il repose. L’effet 
est saisissant, soit qu'on discerne le cadavre longitudina- 
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lement étendu, soit qu'en tournant on se trouve en pré¬ 
sence de la tête révulsée, menton en l'air en effroyable 
raccourci, ou en présence des deux pieds qui émergent 


dans la clarté. La Prière, 


ce sont les « orants »> à genoux. 


recueillis, mains jointes, là-haut sur la plate-forme. Seule- 




SAINT-DENIS. Tombëau de FRANÇOIS I° r et de Claude 

DE FRANCE ÉCLISE A FII Ali A LF. 


\rch i I rciiire dp Pii ililmrl de ï '(tJine, Pierre lïonlemps p-t le prim îpal sculplfcur. Le tombeau 
<"'l un ;irc r)r triomphe. Ips vie luire-* du déliiiil snyiE seiilplres au suiibiissenieuL et les priants 
dans leur faste monarchique dominent de très baut les gisants» LlMorlalilé t autant f[ue la 
mon, inspire ïes artistes. Photo Léüy* 


ment, le gisant est un nu admirable de modelé bien que 
rigide, et d’anatomie cadavérique très savante (fig. i 32 >. 
Ces effigies funéraires sont uniques en Europe : jamais ne 
lurent aussi intimement unies, pour ennoblir la mort, la 
beauté harmonieuse des proportions et la science physio¬ 
logique, garantie par le docteur Richer. Les priants sont 
dans tout l'appareil tic la grandeur terrestre : tout le faste 
delà Monarchie est épandu sur la traîne de leur manteau. 
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Jamais plus heureuses chutes ne lurent offertes à un 
sculpteur épris de cadences. 

Entre la terre et le ciel se dresse le portique triomphal. 



I ig. 132. — GEltMAÏN PILON : LES « disants » de heniii ii et de 

CATHERINE DE MK R ICI S (VERS 1570). 

[Eglise abbatiale de Saint-Denis) 

Le réalisme savant et émouvant de la sial ne de Henri IL L cl que la mort l'a fait : l'a 
rieux mensonge de la sla Lue de LallieHue de Médaris. h Ile iju elle ètaii, vivante, quand elle 
commanda le (oiiiLilmu. Le ge-ie de la Wims de Médkis.— La science ariainmiqur. 

Photo >, /K 


Tout autour du mort les bas-reliefs narratifs du soubasse¬ 
ment glorifient ses liants faits. La forte leçon du Moyen 


Age est donc demeurée dans le monument funéraire, 
mais enveloppée de majesté antique et d'éloquence ita¬ 
lienne. D’autres fois la Renaissance jette un défi à la 
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Mort. Catherine de Médicis gisante apparaît telle qu elle 
était quand elle commanda son elligie : grasse nudité qui 
fait le geste pudique de la Vénus de Médicis (fig. i 32 ). 
Sur une autre dalle. Henri I! etelle gisent en grand costume 
royal, bouffis de graisse, comme étouffés sous cet apparat. 
Superbe contresens, qui dépasse toutes les hardiesses du 
Moyen Age! D'autres fois encore le défunt, amiral de 
Chabot ou capitaine de Magnv, dort ou médite, appuyé sur 
le coude. Beau thème plastique encore, dans la silhouette 
assise ou couchée mais toujours détendue dans le repos, 
avec les ressauts inédits de la hanche et des jambes. Un 
artiste italien avait, en i 535 , pour un prince de Car pi, 
importé cette attitude originale, que les Toscans emprun¬ 
taient sans doute aux Fleuves antiques penchés sur l'urne, 
ou plutôt aux hypogées étrusques où dormaient leurs 
ancêtres et qu'ils foulaient tous les jours. 

La Renaissance est individualiste. Tôt ou tard les 
hommes s'imposent à qui voudrait ne voir que les mouve¬ 
ments du goût et I évolution ries formes. Avec elle I lus- 

n 

toire de l'Art finit fatalement en celle des artistes. 

De la délicatesse, une certaine réserve même dans le 
pathétique, comme aux priants du tombeau de François I ’ , 
tel est l'art de Lierre Bontemps. C'est lui qui pratique le 
mieux en présence delà mort l'euphémisme du sommeil : 
témoin Olivier de Magnv et peut-être Philippe de Chabot. 
Dans la composition et le modelé du bas-relief il recherche 
volontiers les qualités du peintre. 

Germain Pilon (1 335 -1.">90), est i héritier rie nos grands 
imagiers. Le transi de Valentine Balbiani a toute l'hor¬ 
reur du cadavre desséché : motif du Moven Age, mais 
traité avec toute la science moderne. Le Saint Fran¬ 
çois en extase, le buste effrayant de Morvilliers d'après 
le moulage pris sur le mort, la Vierge de douleur en terre 





U0() 


l’art français 


cuite, si désolée, sont d'une intensité profonde : on y en¬ 
tend des résonances prolongées. Pour communiquer l’émo¬ 
tion cet art déforme spontanément. La Vierge de Pitié 
(l 383 )du Louvre (lig. 133 ) a des mains, des doigts, indéfi- 



I'ifi. I:!:: 


OEliMAIN PILON, La yilboe iie douleur vers 158i; , 

[Musée du Louvre\ 


Mudejce ni lerro, fl peinte» Yrt expressif, in-oiuianl dr la beau lé 
pour ntiiitnoii , jusqu'à tu (Jefurmulînu (les mains par exemple , 


formelle, i l qui \n, 
Photo* (êirtnuOm. 


niment étirés dans l’argile encore molle. 


comme mouillée 


de pleurs. La vieille 
sion. Mais l'urne où 
est soutenue par un 


polychromie avivait encore l’expres- 
reposait le cœur de Henri II (i 56 o) 
trépied vivant, peut-être dessiné par 



Primatice : ce sont les trois « 


(Charités » au sein nu, aux 


cuisses harmonieuses, et qui esquissent un mouvement île 
danse (lig. i 3 -|). La draperie à l'antique, collée au corps, 
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le dévoile savamment. Dans son Kcole les Vertus cardi¬ 
nales qui portaient la cliàsse de sainte Geneviève sont 
encore de l’orchestique païenne. Le Christ de Saint- 
Pau 1-Saint-Louis a déjà l’athlétisme maniéré tle l'école 



l’ig. 134, — (iKHMAIN PILON. Mokcmem ne citxn iie iikmii ii 

{vers 1563). 
iMitsëc du Louvre) 

* lutHir ilr- Grjtcs ou - cluirilrs -, L<- nu païen, dtapô à 3 anliquf 1 ; pour un üiouuihpdL 
Innrtajn ni dans une église! Classicisme un peu froid de- tirage*. — Groupé de pure 
orclieslique eu forme de trépied. Photo Aiinttri* 


de Michel-Ange. Le chancelier de Birague est, dans son 
réalisme, d’un très grand stvle : sa si marre de bronze, 

O tm 

jadis peinte en rouge, descend des épaules avec la cadence 
d’une oraison funèbre classique (lig. i 35 ), Le bas-relief du 
Christ aux Oliviers a beau être dans la tradition du réalisme 
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pathétique, il est pénétré de l'esprit du bas-reliefnioilerne : 
pittoresque dans ses plans, dans ses fonds, qu'on dirait 
caressés par le pinceau. Autour de la Mise au tombeau 
le lamente des lignes fait une symphonie qui épure la 
douleur. Toujours, la minceur effilée des formes et la 



Fig* 1 :r>. — GERMAIN PILON* Tombeau j>ü chancelier de uirague. 

[Musée du Louvre) 

Vers im Ciiraehrisnie de là figure et développement -oralnire du grand murUoàii, Art 
expressif du Moyeu Age, mais aii-vi arl êlorjucni de lu Renaissance, — Kroiute relevé de eou- 
levtr. Photo Âiinari - 


finesse des extrémités rappellent le canon élégant de 
Fontainebleau. 

L’n autre imagier : Ligier Richier. l'n vrai provincial 
cette fois, un lorrain, de cette Marche de l’Hst où la 
Renaissance est toujours restée superficielle. Dans ses 
transis, crucifix, hardiment il creuse les ravages de l'a¬ 
gonie et île la mort. Le visage île Philippe de Gueldre est 
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une vieille pomme ridée, séchée par quatre-vingt-sept 
ans de durée. 11 a sculpté inlassablement le drame de la 
Passion. Mais toujours il relève de noblesse le funèbre 
de ces spectacles. J’ai dit la fierté souveraine du Transi de 



Ivütiv 15Tl t-l l&lTi, I hfr 11 f lt JilioJUjcL Arl Vns Tnri l’iiruiT, 
J. in- >nn iv,iliÿni>% \ Y>[ pü- fi ml pu tin de Ligïer Kir hier, 


iimis -nutdeiix ü'ibum mil 1 
Wwto Uttrlin-Sofroti. 


René de Châlons, putréfié cependant par trois ans de 
tombeau (fig. 122). Le Sépulcre de Saint-Mihiel (fig. t.'îb) 
affadit même un peu, par la recherche tle l’élégance ryth¬ 
mée, par te coulant tle certaines formes, la grandeur 
lugubre de la scène. Tout, du reste, n'y est pas de lui. 


M ais voici un 
(' 549 ), qui était 


Hellène. Sur la fontaine 
et reste un petit temple, 


des Innocents 
Jean Goujon a 


11 
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taillé en bas-relief les Nymphes des sources (fig. 137). 
Tout en elles, longue coulée des formes, ondulations des plis 
pressés, dit la fluidité, La pierre évoque l’eau, mais d’un 
dessin qui reste précis, l'n sillon creux accentue çà et là 
son tracé. La Tribune du Louvre repose sur des Carva- 

ÉP 



I ig- 137. — -IKAN ü()UJO.\. Nymphes de la fontaine des innocents. 

fîtn'ii d«- 1 m anMmliigip p:û>nii(?* Elogancf iùmircint* h tnt pfti manîrive* I>r»i | ieii«-s fluides 
qui >e (’nUenl nttv formes. vri *lr <1.0*1 hm leur qui tuiïiuiîl If rlrwn itomiliu cl primahckm. 
IDdief tfger rrlalm 1 tuent au\ p ru pu rl iuns. 


tides. Sans bras pour être monumentales, immobiles et 
vaguement souriantes, elles sont un reflet lointain de 
l’Erechthéion qu’il n’a pas connu, reflet intercepté par 
les illustrateurs de Vitruve. Il y a chez lui une sorte 
d’intuition de l'hellénisme. Un mystère attirant enveloppe 
ainsi sa vie et les origines de son œuvre. Avec lui le grec 
prime le romain, et cela est unique dans notre art entre 
le xui siècle et Ingres. Il y mêle du reste la fine saveur 
florentine et l'élégance tle Fontainebleau. Les Victoires ou 
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Renommées d’Écouen (de son École), de Carnavalet, du 
Louvre, (.lisent les thèmes chers à son ciseau. Sur cesdéités 
féminines, étendues aux écoinçons ou debout autour 
d'un oculus, les draperies légères se soulèvent au vent 




13H. TnULoiu'SE. Hôtel uc yieux-uaisix ( 1540-1 5;>: , 


VI! uiti 1 ' Iituniirnlrs, hirsis musculeux Iri* «ludié*. Inllmm-r pmlinMe «la-» Vliçlirl lïé 


cor;»!ton IU*ijri II » : rarle! à vu 


nia'-iffir'- el ufrMr i "<|iii i s. va-' K ul guirlandes de fniÜs 


1*1101 n \* fh 


du vol ou de la marche. Leurs plis ondulent autour d’elles, 
un peu comme autour îles Ménades qui bondissent sur 
les bas-reliefs gréco-romains ou autour des anges « suo- 
natori » d’Agostino di Duccio. Ce sculpteur a le génie du 
dessin, la sensibilité exquise de la ligne. Aussi n'a-t-il guère 
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fait que du bas-relief, et plat : de la graphie sculptée. 
Derrière sa plastique on sent toujours le modèle sur pan¬ 
neau ou sur papier. II paraît insensible au plaisir de faire 
tourner la forme dans l’espace avec ses trois dimensions, 
c’est-à-dire à la plénitude substantielle de la vie. 

Dans le midi, les sculpteurs groupés autour de Nicolas 
Bachelier dressent sur les hôtels de la Renaissance tou¬ 
lousaine, aux chambranles des fenêtres et des portes, un 
peuple de Caryatides. d’Hermès, d’Atlantes, tantôt de gra¬ 
vité monumentale, tantôt tordus par l'effort sous le poids 
île l’architrave (lig. 138 ). Admirable motif plastique, qui 
associe intimement la forme humaine à l’architecture sans la 
vouer à l'immobilité! il est partout alors, sur le meuble 
comme sur le monument, ci, les souvenirs de Fontaine¬ 
bleau et ceux de Michel Ange s’unissent au goût méridional 
tles beaux toises. C’est un sculpteur du midi, Puget, qui 
taillera pour une ville du midi, Toulon, les plus beaux 
Atlantes de fart français. Enfin, c’est encore un peu dégoût 
michelangélesque que l’on retrouve dans certaines œuvres 
du vigoureux Barthélemy Prieur. A tout prendre, si l’on 
cherche dans chaque époque l’œuvre qui caractérise le 
mieux, non ce qu elle a fait réellement, mais ses plus 
extrêmes tendances, l’évolution sculpturale de deux 
siècles se résume en trois mots : idéal slutérien, idéal 
colombien, idéal de Jean Goujon. C’est aller du carac- 
térisme Hamingo-bourguignon à la mesure française, puis 
à la florentinité et à l'hellénisme. 


Moins riche est la Peinture. La vignette d’illustration et 
l’estampe ont à peu près tué la miniature, comme le livre 
le manuscrit. Rien ne dit mieux que le Moyen Age est 
périmé! Tous les arts de la couleur brisent leur ancienne 
vassalité à l’écard de l’architecture. Regrettons-le. Pein- 
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turc murale (ce qu'il en reste), miniature, tapisserie, vi¬ 
trail. produisent encore de fort belles œuvres, mais d’es¬ 
prit moderne : ils perdent la monumentalité cpii avait lait 
leur grandeur, et se laissent envahir par l'illusionnisme 
savant, qui creuse selon les règles les lointains, multiplie 



Galerie de François I :r . 

1533-1.Vil. Pivlurit' d< s pnmdos galeries françaises de Vaux, de Versatiles, etc.«* Association 
do la peinture el du sine. Irt Unit en dehors. brillant et fastueux. Photo X P* 


les plans et fait converger les lignes. Ils deviennent des ta¬ 
bleaux! Pour beaucoup d’entre nous, que hante la vision 
du grand Puvis de Chavannes, tlans son ampleur et sa 
sérénité, le règne du tableau lui-même est presque une 
catastrophe. Il inaugure l’art du morceau.de effet, sans 
destination utile ou publique : pure volupté des veux, 
destinée au cabinet de l’amateur ou à la curiosité foraine 
des Expositions, qu’il multipliera un jour à l'infini. 
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Deux hcoles, deux visions du monde, se partagent l'art 
de peindre. Il est impossible d'imaginer antithèse plus 
violente. D'une part, les Italiens appelés par François I 1 
(en 1531 et i332). Rosso et !e Primatice, entourés d'équipes 
où domine l'esprit florentin, couvrent les parois du Palais 
de Fontainebleau de fresques mythologiques fastueuses 
( lig. 1 3q) Les dessins du Primatice nous rendent cette magie. 
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Galerie le fiiançüis I er . 


Deiiiüc n! 11 Prima lice, eiti irmnxui repeiüte* 
c iliés» abondance tir fruits. Art excîusiveniem 


Mythologie et nudité flexible» Canéjilmres 
décoratif cl sensuel» Photo V» D * 


et 


aujourd'hui presque disparue. Ni paysage, ni animaux : rien 
rpie l'Homme, exalté sous l'image des héros et des dieux. 
La volupté déborde des nus païens, élancés mais robustes, 
tout en action, plovés en tous sens comme des ressorts. On 
les dirait évadés des œuvres de Jules Romain et du Par¬ 
mesan; et derrière ces modèles on devine les Titans de 
Michel-Ange. Les raccourcis sont très savants; les drape¬ 
ries, quand il y en a, claquent sous un vent de style. Art de 
chic; facile et prompt. Un dessin prodigieusement habile 
sert sa promptitude : il verse déjà dans la formule. L'en- 
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semble est d’effet irrésistible, mais sans âme ni pensée. 
Aucun besoin de confidences n anime ces faiseurs de génie : 
ils ne songent qu'à décorer. La mythologie était le langage 
prédestiné d’artistes qui n’ont rien à nous dire, que le désir, 
le plaisir, et l’héroïsme oratoire, dans la beauté des formes 



{Musée de Bonert 


Ii vi«* iiMHiMîipoTCime tmi-poser . S . i n - ta rnj lliolngîr* U vrai pay*;i£«'. da<peçL légêmiiriil 
\rniii- n, 1 1 rnts nolri‘ rmaissuac. ilhfï Jt*> t»'i >f n»Qïdî< ï s des*iu français iuflurniv par 
Fontainebleau* Photo Biiltoz. 


en mouvement encadrées de stucs dorés (fig. 140). Mais ces 
prestidigitateurs sont prestigieux. Art de résidences roya¬ 
les dans une atmosphère de Cour! La galerie d'Ulysse, celle 
de François l r , la salle de Bal, préludent aux magnifi¬ 
cences de la galerie des Glaces à Versailles et ressus¬ 
citent notre grande peinture murale. Nos Français furent 
éblouis. Diane devient leur favorite. s ie n est pas seule¬ 
ment parce que la bien-aimée du Roi a même nom, mais 
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parce que la chasseresse nue est flexible connue les bran¬ 
ches de la forêt titianesque où elle prend ses ébats (tableau 
de Rouen, lig. t jt), souple comme le lévrier qui rac¬ 
compagne (Louvre, lig. 142), onduleuse comme l’eau du 



Fig. 142. — Diank a la liiasse. 
{Mitsi'e du Louvre) 


Pci al un 1 ITonrnUe *h LKcol^ <jc Foütainêblfflu, fiofil j>it nid icien : le nu 
féminin, tr> |hu|hhI m»ds ri.incits, te dc^in -iiujitr rpri- d<ï m^uvcmenL 


m> thnlngi^ue cl 

Photo V, /L 


bain où elle plonge à mi-corps. Fontainebleau va devenir 
la petite’ Rome, que l'on visite en pèlerinage avant la 
grande. Tous nos arts reflètent cette splendeur; et le des¬ 
sin priniaticien, plus ou moins corrigé, s'imposera à notre 
vision jusqu'à David. 
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Pendant ce temps une Ecole de portraitistes, où domi¬ 
nent les deux < Jouet, maintient le contact immédiat avec 
la vie. D'où vient cette tradition «.le sincérité? La famille 
des Cl ou et est flamande d’origine, mais deux fois francisée 
puisqu'elle s'était transplantée sous le ciel de Touraine. Et 
puis, leur genre c’est le portrait : saine et forte leçon de 
probité! Ce sont, en effet, des portraits peints à ['huile sur 
petits panneaux, modelés en clair, presque sans ombre, 
presque en « plein air », sur un f ond vert-velouté très chaud 
<fi*. i yi). Tel de ces visages, tout en carnations lumineuses, 
et exempt de contrastes, a l’audace d'un Manet. Mais la fac¬ 
ture est tout unie et la pâte mince et lisse luit comme une 
glace. Cela, c’est du travail définitif et officiel. Nous préfé¬ 
rons aujourd’hui les « créons » préparatoires, qui disent tout 
avec presque rien : quelques hachures si fines, qu'on dirait 
maiiftenant une huée légère. Ils s’insèrent, dans l’évolution 
du portrait français, entre ceux des miniaturistes du duc 
de Berrv et les cravons si délicats île Dominique Ingres. 
Dans l'analyse du détail forme et plans restent intacts; 
c'est complet, mais discret, sans l’insistance allemande 
d’Holbein. Ici encore on sent la maîtrise d'un art classique. 
Mais regardons : c’est l'étude tics âmes qui a modelé ces 
physionomies. Notre don psychologique est là : il con¬ 
centre l'intérêt sur la figure en sacrifiant les accessoires 

<7 

du costume (fig. 14a). Tous les protagonistes du drame 
des Valois revivent en sourdine sur ces feuillets légers. 
En face de la virtuosité déployée sur les vastes parois 
royales, avec tant d'or qui se relève en bosse, par les 
brillants « fattori >» bolonais ou florentins, « l’art véri¬ 
dique de ces Français de fours, d'ascendance flamande, 
continue discrètement la tradition nationale ». 


La Renaissance n'inaugure pas le dilettantisme. Le 
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délicat duc de Berry et les premiers Valois en avaient 
déjà goûté les délices. Mais elle l’a définitivement con¬ 
sacré. C’est une tics formes de la sensibilité artistique 
moderne. De même qu'il a favorisé le tableau de chevalet, 



H * ■ 

J Ig. 
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FRANÇOIS ULnUFT, Michel du hast. 

w 

(Cabinet des Estampes) 


Polirai I dessin^ au * cruon Ils sont en 
|nv larriit. par la vie H la spontanéité. Art 
tiel h coii'.enlrr rintrivi 'tu la ligure. 


A' ne rai supérieurs a ux portraits peints, t|u'ils 
rîassi(jiie T *[tii subordonne Pat < es-oire à l'essen- 


il favorise les arts décoratifs et appliqués, tous ceux qui 
font la maison plus noble et plus douce. Mais il enlève à 
beaucoup cette dignité souveraine, qui consiste à servir 
notre vie. Le Moyen Age, lui, y relevait de beauté l’utile : tous 
alors étaient d’usage pratique. Mais les voici devenus luxe 
de « cabinet ». C’est la Renaissance qui crée le pur « objet 
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d'art », jouissance égoïste de raffinés. La vente des collec¬ 
tions du connétable de Montmorency, en i 568 , en dit long 
sur ce libertinage particulier, .e serait un désastre si le 
sensualisme lui-même, avouons-le, n’avait en art sa vertu 
propre : stimuler la découverte de nouvelles matières, de 
nouvelles techniques, pour de nouveaux effets. Varier et 
raffiner notre volupté : quel ressort de progrès! 

La grammaire ornementale, d'abord gothique, s’ouvre 
bientôt à îles motifs de détail hétérogènes : la sirène à 
queue de poisson et le dauphin onduleux, venus de Venise 
marine; le médaillon à figure, consacré par la Chartreuse 
tic Pavie. Ce petit bas-relief rond pullule sur nos façades et 
sur nos meubles, surtout en Normandie, plaquant comme 
tics médailles romaines, de la gloire, parfois des allégories 
à la Pétrarque, souvent des portraits, toujours de I huma¬ 
nité. Us font bon voisinage avec des motifs de chez nous : 

O 

le tloux cygne percé d’une flèche, d'Anne de Bretagne, et 
la salamandre retournée de François I . Le tout, enlacé 
d'arabesques et de grotesques d une fantaisie primesau- 
tière, où collaborent dans une mesure presque indiscer¬ 
nable les bordures de nos livres d'Heures et les Loges de 

O 

Raphaël. Sur les frises, sur les pilastres surtout, ils courent 
en relief extrêmement léger : c’est une délicate broderie. 
Nouvelle est cette façon de poser le décor, non aux divi¬ 
sions architectoniques, mais sur les surfaces plates. La 
vieille discipline de l’architecture cède à la fantaisie du bro¬ 
deur! Avec Henri li l’antiquité joint son apport décisif 
à celui de I Italie et de la France. Bucranes, couteaux de 
sacrifices, trophées et tillets descendus des bas-reliefs 
romains, entrent en contact avec de jolis motifs français 
« actuels ». Le fin croissant et 1*11 célèbrent le Roi et sa bien- 
aimée; surtout les cartouches de cuir se découpent en 
lanières, s’enroulent en volutes et s’étalent en cartels. Fon- 
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tainebleau met aussi à la mode d’admirables motifs sen¬ 
suels, lourdes chutes de fruits, nymphes llexibles comme 
l’Ariane, Hermès à gaine, atlantes, caryatides et canéphores. 



Fig. 144. — Bahut hemïi a (.vers 1580). 


Arl bourguignon, dp richesse un prit lourde, Noirs de couleur des table lie s 
Allantes, nus mylludogîriues, gndPM[iies h arabc>rjues. guirlsutdes. Surabondante de 
(Miniu^o à la discipline lunniinienlale.— Annonce de l’art baroque* 


peintes* 

details 


masques ricaneurs de faunes qui se pourléchent de salacité. 
De tout ce paganisme voluptueux une impression très forte 
se dégage : l'anthropomorphisme de la Renaissance re 
à la forme humaine, dans l’ornement, la primauté que lui 
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avaient donnée les Grecs. L’art du Primatice la consacre 
chez nous. Le Moyen Age avait merveilleusement cultivé 

mi C* 

la vertu décorative de la plante : le xvi‘siècle proclame celle 



I 145. — LÉONARD LIMOSIN". Le festin des dieux, plat émaili.é. 

Coll. Édouard de Rothschild, 

ï .,1 vie «’Oiili iiipor.uiif 1 I ro rïs po tin m\ l liologiii* aver lê souvenir th'> peEnlurCs fie la 
Faraésine. Frise décorative de peiiis féales portant des guirlandes, à malienne- Tons veloti- 
l > de Fê mai 1 (voiries répliques au Louvre). 


tk i la (leur humaine, ployée à tous les caprices du décor. 

Le mobilier Henri II aux formes opulentes, surtout 
en Bourgogne, inaugure le baroque qui casse les frontons, 
tourne les volutes et superpose les ressauts. La passion du 
luxe y incruste les bois et les pierres de couleur. La Carya- 

*r 
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tiile y fréquente. El sait rester encore monumental ( fig. 144). 
Mais les objets d'autre part perdent, par dilettantisme sen¬ 
suel, cette qualité qu'ils avaient gardée au Moyen Age. Le 
sens de la niasse et du dessin s'y atténue sous la richesse et 

mf 

le coloris. Les émaux peints de Limoges éblouissent par 
leur éclat profond : leurs bleus vitrifiés où étincellent des 
paillons d’or sont une trouvaille après le bleu mat des 
émaux cltamplevés ; douces sont leurs grisailles. Mais ils 
empâtent le dessin dans leur opacité dormante et volup¬ 
tueuse (fig. 145). C’est l'âge d’or des arts de la terre et du eu. 
Seulement, le potier ne leur demande guère qu’une beauté 
île luxe, pour exposition sur crédence. Telles sont du moins 
les faïences que veut retenir l'histoire. Sur les rustiques figu- 
lines de Bernard Palissv revivent, avec leurs couleurs pro¬ 
pres, la faune île nos ruisseaux et la flore de nos bois, et ce 
frais naturalisme nous ramène au Moyen Age. Mais il s’étale 
illogiquement en relie! sur le fond même du plat et son 
vernis est trop délicat. Au revers ondulent de splendides 
coulées d'agate, telles que les hommes n’en avaient vu qu'aux 
pierres précieuses (fig. 14b). La mystérieuse poterie fine, 
dite de Saint-Porchaire, recouvre d’émail transparent un la¬ 
cis de stries brunes sur vernis blanc : c’est si minutieux, si 
précieux, si fragile, que /."> pièces en tout représentent dans 
le monde cette céramique d’orfèvre. Sur l’étain aux tons 
un peu sourds Briot cisèle en forme île plats les mytho- 

r 

logies charnelles île l’Ecole île Fontainebleau. Toutes ces 

II 

merveilles, et d’autres encore sont des chefs-d'œuvre de 
line sensualité. Au Moyen Age, le rythme architectonique 
donnait de l’ampleur aux arts décoratifs, même aux petits 
objets, même à une serrure; il leur conférait une beauté 
presque intellectuelle. On cherche maintenant le détail 
précieux, et surtout la qualité la plus physique île toutes, 
celle qui caresse les libres secrètes : le coloris troublant. 
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(Test bien l'art d'amateur qui commence. Le Moyen Age 
entre dans le passé. 


La Renaissance n'a pas fait dévier notre génie. Elle était 
fatale. Le Moyen Age y aspirait et l'a commencée. L’his- 


torien doit s’incliner devant ces mouvements immenses. 




14fi. — lîKfîNAlîl) PALIES Y. Pi. aï lirsnoCE, FAÏENCE. 
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profonds, qui se développent au cœur du génie national, 
et que n'ont faits ni telle circonstance historique ni tel 
artiste. La question, du reste, dépasse l'art lui-même. 
Si celui du Moyen Age est mort (d'une mort d’ailleurs 
relative), c'est que la société qui s y exprimait avait dis¬ 
paru. La Renaissance est chez nous un phénomène 
rythmique : il revient à intervalles réguliers, après chaque 
accès de caractérisine ou de lyrisme anarchique. La reli~ 
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“ion tic* la douleur ou simplement I intensité de la vie inté¬ 
rieure se projettent sans doute en l>el!es œuvres expres¬ 
sives. Mais il y a aussi la beauté tle la forme, sereine, 
rythmée, jusque dans la souffrance. Les Grecs le savaient. 
L’élan spontané du cœur a des trouvailles, mais l’éducation 
« rationnelle » par les règles, au nom de la science, a sa 
vertu. Et les deux s’associent chez les natures d élite. C'est 
blasphémer contre nos ancêtres que les accuser d’erreur 
ou de mauvais goût. Croire ou laisser entendre que la 
Renaissance, c'est-à-dire l’art moderne, est un affaissement 
du génie national, c'est recommencer, en le retournant, le 
sectarisme des historiens qui réadmettaient de bon et de 
beau que l’antique et l'italien, ou ce qui en dérive. Per¬ 
sonne ne songe à rouvrir contre le Moyen Age le pur procès 
tle tendances que lui lit Ouatremère de Quincy, ! antique- 
ma ne glacé. Ne rouvrons pas non plus contre l’art « roma- 
nisant » celui qu'entreprit Courajod, apôtre furibond des ra¬ 
ces» nordiques ». L’inlluence étrangère n’est pas plus regret¬ 
table quand elle vient d’Italie que lorsqu’elle arrive de 
l iandre. La Flandre, n’est-ce pas aussi l’étranger? Ht 
quand on dit, en parlant de notre xv siècle, « art franco- 
flamand », ne craint-on pas tle compromettre dans la for¬ 
mule la conception même d’un génie qui soit vraiment à 
nous ? Le génie national, c’est celui qui toujours au cours 
de notre histoire s'est assimilé le bien qu’il a voulu prendre 
aux autres, au nord ou au midi, naturalisme ou « stvle », 
sans rien perdre de soi. Notre pays a été placé par le destin 
entre les peuples qui furent « barbares » et ceux de la 
Méditerrannée où vécurent les dieux. Alors il a regardé, 
simplement pour enrichir son propre moi, tantôt ici et 
tantôt là, les excès de franchise ou les beaux mensonges. 
Désormais, il oscillera toujours entre les deux visions de la 
Beauté, sans que sa tendance du moment préjuge ce qui 
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doit rester pour nous l’essentiel : l’esprit de la nation et la 
personnalité de l’artiste. Jamais, ou très rarement, l’art de 
France n’a copié. La Renaissance a presque inauguré cette 
originalité, qui consiste à faire du nouveau avec des 
motifs anciens, comme on exprime des pensées person¬ 
nelles avec des mots très vieux et très communs, (“est 
la plus difficile peut-être. C’est l’originalité classique, celle 
de Poussin et de Racine, fous les peuples d’Europe ont 
pensé ainsi puisque la Renaissance a été universelle. 
Après l'Italie, c’est nous qui avons commencé, parce que, 
celtes et chrétiens, nous sommes aussi fils tics latins, 
nourris à intervalles du lait de la Louve. Il v a deux 
sources à notre tradition nationale : la Renaissance, tout 
simplement, a rouvert celle qu'on avait oubliée. 










HT. — FRANÇOIS CLOU ET (13 MM 572 J* Elisabeth n 'Autriche. 
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